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– Deler du opp mennesket i bio-psyko-sosiale enheter, slik psykiatrien nå gjør, hvordan skal 

du sette det sammen igjen? spør Einar Johnsen, norsk nestor innen psykoterapi. – Vi opplever 

jo oss selv som noe helhetlig.

Etter et langt liv blant vrangforestillinger, periode med store sosiale forskjeller. Det blant dem er det en pasient som holder meg 

angst og depresjon søker han stadig etter et 
språk som kan beskrive eget fag. Et fag han 
har vært en del av siden han ble født. Den 
tidligere avdelingsoverlegen ved Lovisen-
berg Diakonale Sykehus bodde sine første 
leveår på Dikemark, der faren var lege. 
Siden skulle han også samarbeide tett med 
sin far, psykiater Gordon Johnsen.

– Far brukte aldri diagnoser når han 
omtalte pasientene. Han var lite kategorise-
rende og omtalte dem alltid positivt. Han 
kunne si at de var «spennende», «fine», «lei 
seg» eller «hadde forferdelig angst», men han 
brukte aldri negative beskrivelser om dem.

Det er en lavmælt person som forteller. 
Einar Johnsen møter oss hjemme hos seg 
selv. Han er tvilende beæret over skulle 
portretteres. Ordene kommer ettertenksomt. 
Lav vintersol blir skarp, og han flytter seg 
til siden for å unngå lyset.

Han gir meg en bunke notater med min-
ner og nedtegnelser. En av tekstene hans 
forteller: «Mor bandt meg fast i et langt tau 
utenfor huset vårt på Dikemark så jeg ikke 
skulle bli borte. Flere av pasientene reagerte 
på dette og løste opp knuten og tok meg 
med på tur. Frihet er et felles prosjekt.»

Han tenker litt på denne teksten, og 
understreker: – I ettertid ble det et stort 
paradoks når jeg selv mange år senere måtte 
isolere pasienter bak lukkede dører og legge 
urolige i belter.

Frihet var ikke akkurat det som kjenne-
tegnet livet for pasienter i institusjons-
psykiatrien i 1930- og 1940-årenes Norge. 
I etterkrigstiden, da angst og depresjon var 
vanlig og et godt behandlingstilbud uvanlig, 
bidro Gordon Johnsen til å bygge en ny 
terapeutisk behandlingstradisjon. Inspirert 
av den kristenhumanistiske Oxfordbevegel-
sen og erfaringer fra nervesanatorier i andre 
land var hans visjon å behandle psykiske 
lidelser «i en avdeling med åpne dører, uten 
vaktsal og avlåste, nakne rom».

– Etterkrigstiden var jo en brytnings-
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var veldig liten forståelse for det man kalte 
«nervøse lidelser», som angst og depresjon, 
og derfor få behandlingsmuligheter. Pasien-
tene passet heller ikke inn i de etablerte 
psykiatriske institusjonssykehusene. Så det 
å etablere et slikt tilbud ble en stor oppgave 
for far, forteller Johnsen.

Da Avdeling for nervøse ved Lovisen-
berg ble etablert i 1948, var det den første 
åpne psykiatriske avdelingen i et somatisk 
sykehus i Norge. Både far og etter hvert 

sønn Johnsen bygde opp et betydelig psy-
koterapeutisk behandlingstilbud ved avde-
lingen. Før tilbudet ble etablert, improvi-
serte Gordon Johnsen med egne samtale-
grupper hjemme hos seg selv.

– Etter krigen samlet far en del pasienter 
som kom hjem til oss. Vi reflekterte aldri 
over at de var pasienter og omtalte dem 
heller ikke som det. De var som venner av 
familien. Det hendte at noen kom og over-
nattet ved kriser, og en som hadde rømt fra 
Dikemark, ble boende hos oss over tid, for-
teller Johnsen. Kanskje inspirert av disse tid-
lige erfaringene med gruppesamtaler føyer 
han til: – Jeg selv ble jo senere veldig opptatt 
av gruppeterapi og de muligheter dette gir.

Rømte fra Dikemark
I notatene han har gitt meg, finner jeg et 
nedskrevet minne om pasienten som rømte: 
«Jeg husker ikke Dikemark, der jeg bodde 
det første året av mitt liv. Mange ganger har 
jeg sett bilder av flere pasienter, og midt 

«Vi reflekterte aldri 

over at de var pasienter 

og omtalte dem heller 

ikke som det»
på fanget. Mange år etterpå ringte hun på 
døren vår der vi bodde på Majorstuen. Hun 
sa at dersom vi sendte henne tilbake til 
Dikemark, ville hun ta livet av seg.

Hun ble hos oss i flere år. Det var ikke 
alltid like lett for mor og far, men for oss 
var det fint. Vi kunne si alt til henne, og hun 
fortalte oss sjenerøst historier fra Dikemark 
– om uroen på vaktsalen, om ECT-behand-
ling, om reimer, tvang, selvmordstanker og 
stemmer. Etter at hun hadde vært hos oss 
i mange år og vasket og strøket mye klær, 
fikk hun jobb i vaskeriet på Oslofjord og 
reiste verden rundt. Siden fikk hun leilighet 
av Oslo kommune, før hun døde på en insti-
tusjon. Historien om sitt eget barn som 
døde, fortalte hun aldri.»

– Det å leve tett på pasientene var ikke 
noe ukjent fenomen. I sanatoriene rundt 
om i Europa var det ofte vanlig at legene 
bodde i samme hus som pasientene, fortel-
ler Johnsen.

Er du vokst opp med pasienter som en 
naturlig del av familien, blir antakelig 
avstanden mindre. I dagens helsevesen tar 
de færreste leger med seg familien til en 
psykiatrisk sengepost for å feire jul med de 
innlagte. For Johnsen-familien var det en 
familietradisjon. Han husker godt julefei-
ringene på sykehuset fra sin barndom.

– Vi var alltid på sykehuset julaften. Det 
var en høytidelig og fin stemning, og alle 
følte seg som en stor familie. Det gjorde 
inntrykk at de voksne var så stille.

Det er åtte år siden han gikk av som 
avdelingsoverlege ved Lovisenberg Diako-
nale Sykehus, men bare to år siden han slut-
tet å jobbe som psykiater. Den over 40 år 
lange yrkesveien ble han inspirert til å velge 
ikke bare gjennom sin far, men også gjen-
nom alle pasientene han møtte som barn. 
Av sju søsken valgte fem helsevesenet. 
Det var et naturlig valg og på ingen måte 
resultat av forventning eller press, påpeker 
Johnsen.
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Einar Johnsen
Født 10.11. 1937 i Oslo
• Cand.med. Göttingen 1963

• Assistentlege Modum Bads Nervesana-

torium 1966 – 70

• Assistentlege/stedfortredende sjeflege 

Psychiatrische Klinik Schlössli, Ötwil 

am See, Sveits, 1970 – 76

• Overlege Modum Bads Nervesana-

torium 1976 – 85

• Avdelingsoverlege Lovisenberg Diako-

nale Sykehus 1985 – 2005

• Overlege Hospice Lovisenberg 2005 – 07

• Privat psykoterapeutisk praksis 

1985 – 2012

• Diplom i daseinsanalytisk psykoterapi fra 

Daseinsanalytische Institutt für Psycho-

therapie und Pschosomatik, Zürich, 1977

• Diplom i gruppeanalyse 1991

• Medlem/formann Psykoterapiutvalget 

i Norsk psykiatrisk forening 1978 – 86

• Styremedlem/lærer Institutt for psyko-

terapi 1978 – 90

• Styremedlem/lærer Institutt for gruppe-

analyse (IGA) 1989 – 2012
Influert av en dynamisk psykoterapi eta-
blerte Gordon Johnsen Modum Bads Nerve-
sanatorium i 1957, et populært behandlings-
tilbud for både familier og enkeltpasienter 
der man den dag i dag legger vekt på «like-
verd, respekt for integritet og et helhetlig syn 
på mennesket». Einar Johnsen jobbet fire år 
ved Modum som assistentlege under sin far.
– Det burde jo vært litt mer komplisert enn 
det var, kanskje?

Han nøler litt og smiler: – Nei, jeg triv-
des godt under ham. Han var en inspire-
rende lærer og psykiater. Han spredte mye 
vitalitet og interesse rundt seg.

LSD-behandling
Ansiktet viser både respekt og glede når 
han snakker om sin avdøde far. Det er nes-
ten vanskelig å forestille seg at denne milde 
og forsiktige mannen kan være skarp og 
kritisk. Det ble likevel nødvendig da Dag-
bladet 26. mai 1992 skrev: «Mer enn 500 
pasienter ved Modum Bads Nervesanato-
rium ble behandlet med LSD. Gordon John-
sen ledet eksperimentene med velsignelse 
av helsemyndighetene. CIA kan ha betalt 
regningen.»

De konspiratoriske påstandene ble full-
stendig tilbakevist av en granskningskom-
misjon i 2003. Johnsen tok seg nær av 
anklagene mot faren og er knapp når han 
kommenterer dette i dag: – Ja, jeg skrev et 
skarpt innlegg i Morgenbladet, da jeg syn-
tes det var et angrep på ham som skjøt langt 
over mål.

En norsk utredning konkluderte også 
med at påstandene var grunnløse.

I 1970-årene var Modum Bad en av flere 
psykiatriske institusjoner både i Norge og 
internasjonalt der man prøvde ut LSD 
i psykiatrisk behandling.

– Det ble brukt ved fastlåste tvangslidel-
ser. Hensikten var å utforske psykodyna-
mikken i tvangstankene. Senere ble det for-
søkt som behandling for alkoholmisbruk. 
Det ble veldig forsvarlig gjort, med nøye 
protokoller og avbrudd av behandlingen 
hvis angstnivået ble for høyt. Det var full 
åpenhet om det, forteller Johnsen.

Han er likevel opptatt av å understreke at 
behandlingen dessverre ikke hadde like god 
effekt for alle: – Mange mennesker ble hjul-
pet, men jeg er også kjent med at noen tok 
skade av denne behandlingen. Far var like-
vel nøye med å presisere at LSD var et hjel-
pemiddel i psykoterapeutisk behandling og 
ikke en legemiddelbehandling i seg selv, 
understreker Johnsen.
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Den beskjedne psykiateren er tydeligvis 
ubekvem med temaet. Anklagene fra 
begynnelsen av 1990-årene sitter fremdeles 
i – til tross for at de ble tilbakevist. Utred-
ningskommisjonen beklaget til og med at 
påstandene om LSD-forsøk i militær hen-
sikt i det hele tatt ble fremsatt «når kilde-
belegget for disse må ha fremstått som så 
uklart og usikkert også for dem som frem-
satte påstandene».

I gjennomlesningen av intervjuet i etter-
kant vil Einar Johnsen helst stryke følgende 
avsnitt: «Siste ord er antakelig ikke er sagt 
når det gjelder bruken av LSD i terapeutisk 
behandling. Forskere ved Norges teknisk-
naturvitenskapelige universitet ble nylig 
omtalt i Nature på bakgrunn av en retro-
spektiv studie som faktisk viste at LSD kan 
ha effekt ved alkoholmisbruk.»

Han er mer opptatt av å få legge til en 
setning om at noen pasienter kan ha blitt 
forulempet av behandlingen. At dagens 
forskning bekrefter at hypotesene fra 
Modum Bad fra 1970-årene virkelig hadde 
noe for seg, er han mindre opptatt av å få 
med. Hensynet til enkeltpasienters erfarin-
ger er viktigere. I alt denne mannen sier, er 
hensynet til andre til stede. Selvhevdende 
anekdoter glimrer med sitt fravær. Det store 
ordet nestekjærlighet får et konkret innhold. 
Hans personlige tro fremstår ikke som et 
moralsk, men snarere som et eksistensielt 
anliggende.

Fortellinger om et liv
Etter årene på Modum studerte Einar John-
sen eksistensialanalyse i Zürich. Han bodde 
flere år i Sveits, der han jobbet ved en psy-
kiatrisk klinikk.
– Hva var egentlig eksistensialanalyse?

– Det var et forsøk på å gi psykiatrien en 
ny terminologi. De brukte mye av Freuds 
behandlingsteknikker, men avviste hans 
etiologiske forståelsesteorier. Inspirert av 
Heideggers og Husserls fenomenologi 
handler det om å overvinne Descartes og 
dualiteten. Det var en tradisjon som så på 
mennesket som et åpent sansende og tol-
kende vesen med et sett av muligheter som 
skulle virkeliggjøres og uttrykkes, forteller 
Johnsen.

På mange måter var kanskje den eksi-
stensialanalytiske tradisjonen en teoretisk 
ramme for noe av den ikke-kategoriserende 
og ikke-dømmende forståelsen hans far var 
eksponent for.

– Det jeg lærte ved den skolen, var blant 
annet å unngå all psykiatrisk og psykolo-
gisk terminologi. Målet var å forstå og åpne 
seg for fenomener og beskrive og utlegge 
menneskelig atferd i et mest mulig konkret 
språk. I praksis blir det å utforske hvor den 
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enkeltes hindringer ligger: Hva lar du deg 
lede av? Hva lar du deg stoppe av?

I dag er han likevel mer kritisk: – Når 
prosjektet er å virkeliggjøre dine mulig-
heter, blir det ikke å gjøre det en form for 
patologi. Det mangelfulle, det ikke å fylle 
sin eksistens, blir det dysfunksjonelle. Den 
eksistensialanalysen jeg ble kjent med, stil-
ler ganske høye krav. Det godtas ikke at 
«livet bare ble sånn». Det er en veldig hero-
isk posisjon, egentlig, det å kunne bære sitt 
liv og realisere sine muligheter fullt ut. Det 
å lykkes som menneske på alle livets fron-

ter er jo ikke mulig. Vi klarer jo ikke det. Vi 
er avhengig av andre, av deres velvillighet 
og raushet. Vi er avhengige av overbæren-
het og tilgivelse, sier 77-åringen.

Han har en merkbar skepsis til dagens 
effektivitetsstyrte helsevesen, men noen 
sterkt kritiske kommentarer om evidenstyran-
ni og DSM-5 er det ikke lett å få fra ham.

Mildt slår han fast: – Diagnosene har jo 
sin funksjon. Man har fått mer presis 
behandling. Men i de 20 årene jeg var på 
Lovisenberg, var effektivisering, kontroll-
systemer, økonomistyring og nasjonale pla-
ner heldigvis ikke like fremtredende begre-
per som det er blitt i dag. Nå skal du stille 
en diagnose i løpet av kort tid, ta stilling til 
en masse tiltak og vedtak – operere mye 
mer administrativt, instrumentelt og byrå-
kratisk. Det rommet du vil fylle med tera-
peutisk virksomhet, snevres inn. Noen får 
det til og klarer å skape det rommet, men 
jeg tror det er tøffere og tøffere å greie det. 
En psykiatrisk virksomhet bør være slik 
organisert at du kan se en annen – du må 
ikke være underlagt så mange restriksjoner 
at mennesket du skal hjelpe, bare blir et 
kasus.

I fortellingen om et levd liv og forsøkene 
på å rekonstruere det, er det gjerne et slekt-
skap mellom psykiatri og litteraturviten-
skap. Et slektskap som også har inspirert 
Einar Johnsen.

– Det å jobbe med pasienter berører ens 
eget liv. Det er et komplisert samspill. For-
tellingen du skaper om deg selv, er knyttet 
til mønsteret i din tilknytning til andre. 

«Det å jobbe med 

pasienter berører ens 

eget liv. Det er et 

komplisert samspill»
Hos noen er fortellingen oppsplittet og uten 
sammenheng og mening. Forsøkene på 
å finne sammenheng og mening er ofte 
angstfulle. Terapeuten må kunne tåle 
å romme kaos og meningsløshet i møte med 
den andre. I den andres fortelling kan det 
være så mye smerte at begge parter må 
beskytte seg. Bare under trygge rammer og 
en bærende relasjon kan smerten rommes. 
I ethvert møte med den andres fortelling 
aktiveres også min egen – med sine uløste 
forhold og urovekkende spørsmål. Dette 
kan føre til at man som terapeut etablerer 
avstand til den andre eller overidentifiserer 
seg med den andres fortelling, sier han.

– Noe av det mest spennende og utfor-
drende opplevde jeg som deltaker i gruppe-
terapi. Min historie møtte andres og ble ikke 
bare min fortelling, men en del av gruppens 
matriks (en slags felles arv), der fortellin-
gene kunne gi mulighet for nye fortellinger 
om oss selv.

Som terapeut er du lyttende til flere lag, 
til alle «linkene», til det som ikke sies, men 
bare fornemmes, til det latente og det mani-
feste, reflekterer Johnsen.

I notatene han har gitt meg, finner jeg 
følgende tekst om eget fag:

Psykiatri
Er alt som har falt ut
Av sin sammenheng
Og nå er katalogisert

Psykiatri er òg
At vi ansikt til ansikt
Møter det vi ikke kjenner

Han leter etter ord. En lang samtale går mot 
slutten, og samtidig tilbake til utgangspunktet.

– Det er mange flere krav – dette å inte-
grere biologiske, sosiale og psykologiske 
forhold. Men idet du deler det opp: Hvor-
dan skal du sette det sammen igjen? Jeg er 
skeptisk til å dele oss opp og synes stadig vi 
mangler et språk som kan beskrive mennes-
ket på en helhetlig måte. Hjernen er et rela-
sjonsorgan mellom en ytre og en indre ver-
den og ikke et organ som bestemmer hva og 
hvordan du er. Hvis fortellingen om et liv 
blir borte i skjemaer og manualer, da går 
noe vesentlig tapt. Det er helt sikkert.

Charlotte Lunde

charlottelunde@me.com
Seksjon for barn og unge
Avdeling for kompleks epilepsi – SSE, 
Oslo universitetssykehus
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