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Å dikte er å lyve – 
særlig når dikteren er alkoholiker2312
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Det finnes en god del bøker om alkoholiserte forfattere – og uende-
lig mange av alkoholiserte forfattere. Den vanlige oppfatningen 
er at alkoholen langsomt ødelegger både livene og livsverkene til 
disse kunstnerne, men det finnes de som mener at alkohol, eller 
andre rusmidler, er grunnleggende nødvendig for at kreativiteten 
skal blomstre.

Selv hadde jeg for mange år siden en pasient, en meget dyktig 
journalist og forfatter, som ikke torde skrive uten alkohol, for da 
ville ikke tekstene bli gode nok, mente han. Dessverre tok alko-
holen hans liv før han rakk å forsøke uten.

Det handler om seks amerikanske forfattere som har det til felles 
at alkoholen spilte en vesentlig rolle i deres liv og arbeid: F. Scott 
Fitzgerald (1896 – 1940), Ernest Hemingway (1899 – 1961), Tennes-
see Williams (1911 – 1983), John Cheever (1912 – 1981), John Berry-
man (1914 – 1972) og Raymond Carver (1938 – 1988). Alle fikk en 
for tidlig og dramatisk død, bare én av dem fikk sju alkoholfrie år 
på slutten av livet, nemlig John Cheever.

Olivia Laing har god oversikt over alt de har skrevet, når de 
skrev det, og hvordan de hadde det, både med alkohol og ellers. 
Hun skriver også mye om historiene deres – de fleste vokste opp 
under spesielle og vanskelige forhold.

Forfatteren forteller om sin egen oppvekst i et alkoholisert hjem 
og vever sin egen historie inn i de andres, som igjen er vevet 
sammen på en særegen og kreativ måte. Hun har satt seg grundig 
inn i alkoholens destruktive patologi, og hun håndterer klinisk 
arbeid rundt konfabulering («honest lying») ved Korsakoffs psy-
kose, blackout og patologisk rus med stor suffisanse. Hun er ofte 
innom diagnosekriteriene i diagnosemanualen DSM for å illustrere. 
Det er mange eksempler på hvordan forfatterne gjennom sine tek-
ster beskriver sin egen fortvilte situasjon i kampen for å overleve 
og få litt kontroll. Hun viser hvordan alkoholikere og forfattere har 
det til felles at de er nødt til å dikte en del av «virkeligheten» – fylle 
hullene med konfabuleringer og løgner.

Tittelen er hentet fra Katt på hett blikktak av Tennessee Williams, 
der den alkoholiserte sønnen Brick sier «I’m takin’ a little short trip 
to Echo Spring». Han mener barskapet der det bl.a. finnes Echo 
Spring bourbon. Laing tolker dette i betydning av den kortvarige, 
avslappede roen, og fravær av angst, smerte og vonde tanker, som 
alkoholen kan gi. I tillegg til å være glimrende sakprosa er dette 
faktisk en fascinerende og annerledes lærebok i både alkohologi 
og litteraturvitenskap.
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Denne boken, skrevet av en historiker, anmeldt av en medisiner 
uten faghistorisk bakgrunn, belyser samfunnshendelser og trender 
som førte til at fysisk trening ble moderne i USA i etterkrigstiden.

Teksten er noe tung å lese. Det skyldes at den har få illustrasjoner 
og underkapitler, og et vell av noter og referanser, som er tillitsvek-
kende, men som også hemmer flyten i lesingen.

De fem kapitlene er Fitness begins in the high chair, om fysisk 
aktivitet i etterkrigstiden, Your honeymoon figure, om hvordan kvin-
nene ble påvirket til å trene for å gjenerobre figuren fra før ekteskapet, 
The heart of the man in the gray flannel suit, om hvordan mennene 
skulle trene for å unngå hjerteinfarkt, Run for your life, om joggebøl-
gen, og Temples of the body, om helseklubbene og fitnesskulturen.

Forfatteren setter søkelys på etterkrigstidens velstandsøkning, 
forstadskulturen, medfølgende bilisme og påfølgende passive 
livsstil og overvekt. Datidens kulturelle idealer, reklame, medier, 
næringslivsbidrag og politiske innspill refereres rikelig og er inter-
essant – dette som til sammen formet vår nære samtid. Kjønn, rase 
og kroppsidealer styrte i høy grad hvordan trening ble promotert. 
Kampanjepregede, flertydige slagord som «Fitness can keep U.S. 
strong» illustrerer ånden som rådet. Ikoner preget nasjonens selv-
bilde. Det klassiske bildet fra 1979 av president Jimmy Carter idet 
han kollaberer under et 10 km langt løp bidro nok til å svekke inn-
trykket av presidentens handlekraft.

Middelaldrende amerikanske menn fikk hjerteinfarkt i økende 
grad. Sykdomstrusselen manifesterte seg ytterligere da presidenten 
selv, Dwight D. Eisenhower, fikk hjerteinfarkt i 1955. Den folke-
lige forståelsen var at ingen kunne føle seg sikre, selv ikke presi-
denten. Man henvendte seg til kvinner for å få mennene til å leve 
sunnere. En boktittel som How not to kill your husband ga kvinner 
ansvar for mannens helse.

I 1968 ble joggebølgen dratt i gang. I 1984 dør joggeguruen, 
James Fixx, under en treningstur. Det ga vann på mølla for dem 
som mente at fysisk aktivitet var uheldig. Selv om flere leger var 
forkjempere for aktivitetsbølgen, var det også mange som var imot.

Boken synes god innenfor sine rammer, men er ikke en bok som 
en norsk lege trenger i sitt daglige virke. Derimot er den interessant 
for idrettsinteresserte, for dem som arbeider med tilrettelegging av 
fysisk aktivitet i befolkningen, og den er svært relevant for dem 
som forsker på hvordan kultur påvirker helse og fysisk aktivitet.

McKenzie tegner et samfunnsbilde basert på et meget bredt 
kildemateriale og dokumenterer svært leseverdig nærhistorien 
som mange av Tidsskriftets lesere har et forhold til – fordi de selv 
har opplevd hele eller deler av den.
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