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På disse sidene i Tidsskriftet – legelivet – finner du stoff om legers liv. 

Her er det presentasjon av arbeidssteder, nyhetssaker, nye doktorgrader, 

nye spesialister, prisutdelinger og minneord. 

Alt samlet på ett sted – så du kan følge enda bedre med.

Den hvite frakken
2192

Klær skaper folk. Jeg har gjenoppdaget legefrakken som nyttig rekvisitt 

i mitt eget profesjonelle prosjekt.

Hele mitt legeliv, 33 år, har jeg tilbrakt som 
distriktslege – allmennlege og kommuneover-
lege – i Vest-Telemark. Jeg kom som urban 
eksilant med bakgrunn i 1970-årenes opprør 
mot det bestående. Legerollen slik vi hadde 
erfart den i utdanningen, patriarkalsk og hier-
arkisk definert, fortonte seg overmoden for 
historiens skraphaug. Jeg hatet eimen av 
laugsbroderskap og Rotary. Min ambisjon var 
å bli venn med pasientene, at vi skulle møtes 
som frie og likeverdige, hva nå det måtte bety. 
I ettertid kan man jo rødme over sin egen 
implisitte forutforståelse av at pasientene med 
andre ord ikke selvsagt var likeverdige.

I 1981 var jeg ny i faget. Ny i rollen. Ny 
i bygda. Hvordan iscenesette seg selv som 
«lege for folket»? Av med legefrakken! Se 
meg som den jeg er – ung kvinne i greie ola-
bukser, gensere fra H&M, mammas gamle 
strikkejakke i januar, T-skjorter om somme-
ren, en sjelden gang skjørt eller kjole. «Heve 
du pynta deg?» kunne pasientene spørre da. 
De fire gangene jeg gikk gravid, kunne alle 
følge med på magen som vokste, noen pasien-
ter klappet på den. I all vennskapelighet. Det 
var litt hyggelig – og litt ugreit.

I 2014 er jeg den eldste legen på kontoret 
vårt. Jeg vet sånt som nesten ingen andre vet 
om nesten alle i mitt lokalsamfunn, på et eller 
annet vis. Det er noen år siden jeg tok på meg 
frakken. Det gikk opp for meg at folk ikke vil 
at jeg skal bli for synlig som privatperson 

i rollen som innviet i deres hemmeligheter, 
tvert imot. Empatisk og personlig, ja, men 
først og fremst forutsigbar og profesjonell.

Det første jeg gjør om morgenen på jobb 
er å rusle rundt med kaffekoppen og ta inn 
stemningen. I sivil. Deretter ifører jeg meg 
den klassiske hvite legefrakken over mine 
egne klær – fortsatt olabukse og genser, en 
sjelden gang skjørt. Jeg er gjenkjennelig 
uformell, samtidig universell. Kombinasjo-
nen fungerer glimrende for formålet. Det 
heter avstandsregulering. Jeg bruker frak-
ken helt bevisst som virkemiddel. Oftest har 
jeg den helt åpen, slik at mine egne klær 
synes. Noen ganger knepper jeg én enkelt 
knapp, noen ganger et par, en sjelden gang 
hele fronten. Bare før jeg henter inn barne-
pasienter tar jeg frakken konsekvent av, 
og iblant i situasjoner der det er naturlig for 
både meg og pasienten å markere en slags 
unntakstilstand, som når pårørende kommer 
første gang på kontoret etter et dødsfall.

Pasientenes reaksjoner på legefrakken har 
vært entydig anerkjennende. Bygdefolket 
tok i sin tid godt imot meg som den jeg var 
da. Nå er de nok glade for at legen deres er 
blitt voksen.
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Elisabeth Swensen (f. 1951) er kommuneover-
lege og fastlege ved Seljord helsesenter.
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