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Respiratordremmer

Dette er et notat skrevet etter at
jeg 22.10. 2010 ble innlagt pa
Ulleval med hjertestans. Jeg ble
lagt i kunstig koma noen fa dager,
og senere sov jeg ved hjelp av
medisiner. Jeg ble lagti respirator
og overfgrt til Lovisenberg. Jeg
har mange minner om drgmmer
fra denne tiden. Jeg har sikkert

i etterhand presset dem inn i mer
sammenhengende former enn

de opprinnelig ble opplevd. Selv
hadde jeg lenge problemer med

a skille episoder i drgmmene fra
virkeligheten, og for alt det jeg vet,
henger det fremdeles igjen.

Det kunne godt begynne med Topolino. Det
er navnet pd Mikke Mus pa italiensk, men
det er ogsé navnet pa en bil. Noen venner
hadde gitt meg en spesialbygget Topolino
til fedselsdagen, en bil kopiert fra tegne-
seriene. Den var gul (som drosjene i New
York]), den var smal, naermest formet som
en banan. Det var selvsagt en toseter.

Topolino-en sto parkert i en fontene
i Venezia. Tanken var at nar den sto i en
fontene, tok den ikke plass fra andre biler
- og naturligvis ville den ikke bli flyttet
av politiet (som det finnes fire versjoner
av lItalia).

Sammen med min kone, Tove, klatret
jeg opp i bilen. Det var sommer, vi skulle
pa ferie og vi la i vei vestover fra Venezia.

Vi kjgrte langs en landsens sommervei.
Mot oss kommer to biler. De fylte veien
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i full bredde. Det var et skremmende syn,
jeg har det for meg at jeg senere har sett
et opptak av kollisjonen hos det italienske
trafikkpolitiet ...

Denne kollisjonen er kanskje et slags
minne om den voldsomme opplevelsen av
at hjertet ble startet med defibrillator. Det
er mange slike brokker som kan henge
sammen med hva jeg opplevde eller ble
utsatt for i virkelighetens verden.

En annen mate a begynne pa handler
om en kladdebok jeg hadde laget da jeg
var barn. Det var en helt vanlig, gulbrun
kladdebok slik man hadde p& 1950-tallet.
P4 forsiden sto det «Slik fremtiden blir ...»
og inne | kladdeboken var det noen barns-
lige tegninger - som skulle vise hvordan
fremtiden kom til & se ut.

En av mine venner tok de enkle bildene
som en slags begynnelse pa en fortelling:
«Mamma, slik blir fremtiden», som ble
til en musikal.

Etter premiere skulle musikalen pro-
moteres i New Zealand, og jeg ble med til
et svaert fasjonabelt feriested der musi-
kalen skulle settes opp. Det var ung-
dommer fra Norden der, bdde Danmark
og Norge. Egentlig var de vel studenter,
men kanskje hadde de vinterferie eller
noe slikt. Man kan jo alltids hape ...

Premieren ble en formidabel fiasko!
Hele forestillingen ble bokstavelig talt
skyllet unna av et sngras som feide med
seg alt og alle, samtidig som iskremmas-
kinene gikk berserk og blandet iskremen
med sngen. Vi veltet nedover de bratte
fiellsidene i skummende, hvite bglger.

Vi havnet i jungelen. Den var befolket
med banditter som tok fanger for a kreve
lgsepenger. Jeg havnet i en stor, lyse-
grenn sgppelcontainer. Der & jeg og kavet
i matrester og sleipt avfall. Containeren

var sa stor at jeg stadig holdt p& a drukne.
Jeg kavet for & holde meg oppe.

| samme container var det havnet to
danske skolepiker med ranslene pa. De
var fortvilte, jeg forsgkte & trgste og holde
motet deres oppe sa godt det gikk.

Jeg skjgnte at jeg matte ut av contai-
neren, men det var vanskelig & streve seg
frem til kanten. Jeg gled stadig tilbake
i avfallet, og ble mer og mer frustrert. Men
til slutt kom jeg meg opp, og falt ned pa
bakken. De danske skolepikene ble tilbake.

Jeg forsgkte & forhandle med bandit-
tene. Naturligvis vaget jeg ikke mgte dem
ansikt til ansikt, men jeg oppdaget at om
kvelden kom bestemgdrene ut. De satt pa
takene av en slags brakker og var kledd
i lange, sorte kjoler, de satt med bena
i kors og heklet. Omtrent som damene
pa Burano [nzer Venezia). Det var vakre
arbeider. Jeg forsgkte & argumentere med
at de kunne selge kniplingene. De ville fa
mer for det enn bandittene - som var
deres sgnner og menn - ville kunne hépe
pa a fa fra foreldre eller andre halweis
rundt jorden.

Endagkomenavbestemgdrene meden
neve pengesedler som hun hadde fatt ved
a selge kniplingene sine pa et marked. Det
gjorde utslaget. De danske skolepikene
ble satt fri, sammen med meg ...

Jeg innbiller meg at denne episoden
sier noe om hvor hjelpelgs jeg falte meg
fanget i respiratoren. Og det er mange
flere episoder lik disse i fortellingen.
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