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Medisin og kunst

Kjærlighet, selvbedrag og sykdom 640–1

Thomas Mann (1875–1955) ga ut sin langnovelle Die Betrogene, som 
i norsk oversettelse fikk tittelen Den sorte svanen, i 1953. Det er en 
tragisk-ironisk fortelling om en illusjon som ender med døden. Thomas 
Mann tematiserer vekselvirkningen mellom kropp og sjel, et vanlig 
motiv hos ham. Nobelprisvinneren rådførte seg med egen lege for 
å få et solid faktagrunnlag for sitt forfatterskap.
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Thomas Mann skrev ofte og meget om 
sykdom og død (1). I omtrent halvparten 
av hans verker er sykdom eller sykdoms-
skjebner viktige elementer (2). Hele hand-
lingen i Trolldomsfjellet (3) foregår i et 
sanatorium i Davos og viser hvordan syk-
dommen påvirker pasientene på ulike 
måter. I Doktor Faustus (4) pådrar Adrian 
Leverkühn seg syfilis. Han inngår en pakt 
med djevelen og blir en genial komponist. 
Sykdommen utvikler seg til nevrosyfilis, 
og han dør i dyp demens.

Den sorte svanen
Rosalie von Tümmler, en 50 år gammel 
enke som er kommet i klimakteriet, er 
hovedpersonen i Den sorte svanen (5). Hun 
tar til seg alle sanseinntrykk som naturen 
kan gi og har ærbødighet overfor naturens 
prosesser.

Den klumpfotede datteren Anna er en 
begavet malerinne som i protest mot 
naturen og sin skjebne maler nonfigurativt, 
til morens store skuffelse. Mor og datter er 
ellers fortrolige, og da Anna klager over 
menstruasjonsplager, prøver Rosalie å over-
bevise datteren om at disse smertene er 
naturlige, sunne og ærefulle. Det er naturen 
som forbereder seg på å ta imot det befruk-
tede egget.

Selv har hun det ikke lenger på kvinners 
vis, «som det står i Bibelen». Hun føler 
seg derfor ikke som kvinne, «men bare et 
uttørket hylster, utbrukt, udugelig og vraket 
av naturen». Hun synes det er vanskelig 
å forsone seg med kroppens forandring, 
og enda vanskeligere er det å tilpasse sjelen 
til kroppens nye tilstand. Men datteren 
påpeker at kropp og sjel er ett, slik at 
kroppen omformer sjelen etter sin tilstand.

Fru von Tümmlers sønn Eduard har pri-
vatlærer i engelsk, en amerikaner som er 

begeistret for alt europeisk. Ken Keaton er 
ung og velskapt, og Rosalie blir forelsket. 
Hun føler intenst fysisk begjær og kjenner 
seg yngre i kropp og sjel. Og det vidunder-
lige skjer. Hun får på ny vaginalblødning. 
Nå kan hun igjen føle seg som en hel 
kvinne. Hennes sterke følelser har fått orga-
nene til å virke som i yngre år. Sjelen har 
seiret over kroppen. Også hennes omgi-
velser merker forandring. Øynene har fått 
en ny glans som tross sin feberaktige glød 
kler henne. Hele hennes atferd er også blitt 
livligere. Riktignok blir hun etter hvert lett 
trett og tar av i vekt, men hun avfeier Annas 
bekymring for dette. Den intellektuelle dat-
teren har motforestillinger mot morens 
følelsesstorm, men Rosalie avviser også 
disse. Hun kjenner det som en rett og plikt 
å følge sine følelser helt ut. Familien drar 
på utflukt til slottet Holterhof, og Ken blir 
med. Rosalie ønsker å se slottsparkens 
berømte svarte svanepar. En svart svane 
er det paradigmatiske eksempel på det som 
ikke finnes og er for Rosalie et bilde på det 
umulige, slik som hennes lidenskapelige 
kjærlighet og gjenvunne kvinnelighet. En 
av de svarte svanene kommer svømmende 
mot henne og hveser, og hun føler ubehag. 
På tomannshånd med Ken kommer hun 
med en utilslørt kjærlighetserklæring, og 
han føler seg smigret. De avtaler at hun skal 
komme til hans værelse dagen etter.

Men samme natt får hun en voldsom 
blødning og blir innlagt på gynekologisk 
klinikk. Thomas Mann kommer med en 
meget detaljert beskrivelse av den bima-
nuelle undersøkelsen, histologien og opera-
sjonsfunnene. «Men åpningen av bukhulen 
i buelampenes hvite lys viste legene og 
søstrene et så fryktelig syn at de oppga alt 
håp selv om en forbigående bedring. Det 
var alt for sent. Ikke bare var alle bekkenor-
ganer angrepet, men også bukhinnen viste 
ved det blotte øye morderiske kreftknuter. 
Alle lymfatiske kjertler var fortykket av 
kreft, og det var ikke tvil om at også leveren 
var angrepet.» Professor Muthesius forteller 
sin assistentlege at han ikke vil benekte at 

livmoren selv har produsert kreftsvulsten, 
men at han antar at sykdommen har bredt 
seg fra eggstokken og oversvømmet orga-
nismen med østrogene hormoner, som igjen 
har ført til hyperplasi av livmorens slim-
hinne med derav følgende blødninger.

Rosalie von Tümmler døde etter kort tid. 
Før hun døde hadde hun en samtale med 
datteren. Hun mintes den svarte svanen som 
hveste mot henne. Kanskje var det et døds-
symbol. Rosalie ønsket ikke å anklage 
naturen for dens bedrag og grusomme hån. 
Hennes vei mot døden hadde gått gjennom 
foryngelse og kjærlighetsglede. Det var 
«ikke bedrag, men godhet og nåde». Slik 
slutter novellen med en forsoning mellom 
ånd og natur.

Sykdom som litterært virkemiddel
Ifølge sin dagbok (6. april 1952) fikk 
Thomas Mann ideen til novellen gjennom 
en historie som hans kone hadde fortalt om 
en eldre aristokratisk kvinne fra München 
som hadde forelsket seg i sønnens huslærer 
og deretter fått sin menstruasjon igjen. Det 
viste seg at hennes blødning angivelig 
skyldtes en kreft i livmoren. Mann skrev 
i dagboken om dette (6): «Var sykdommen 
det irritament som fremkalte lidenskapen? 
(…) I hvilket stadium av sykdommen inn-
treffer en slik blødning?»

Det ble så meget medisinsk stoff i novellen 
at Mann følte behov for faglig veiledning. 
Han rådførte seg med dr. Rosenthal i Beverly 
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Hills som var hans lege da han i 1946 ble 
vellykket operert for lungekreft (7, s. 228). 
Dr. Rosenthal svarte utførlig og sendte med 
særtrykk som kunne belyse saken. Mann 
lærte seg på den måten mange av de medi-
sinske faguttrykkene han benyttet, og han 
brukte flere avsnitt fra Rosenthals brev nokså 
ordrett. Mann assosierte livmoren med Moder 
Natur og ønsket derfor at den skulle ha en 
sentral plass i årsaksrekken. Men Rosenthal 
reserverte seg mot dette: «Vi ser i praksis 
kombinasjonen av seksuell gjenoppvåkning 
og deretter tilbakegang bare når den primære 
kreftsykdommen utgår fra eggstokken. (…) 
I begynnelsen av denne sykdommen opptrer 
nesten ikke kroppslige symptomer, bare en 
overraskende opptreden av ny seksuell inter-
esse.» (7, s. 229). Da Mann holdt på sitt, 
svarte Rosenthal i et senere brev: «Meget 
sannsynligere er teorien om at den ondartede 
granulosacelletumoren i eggstokken utgår fra 
ubenyttede granulosaceller (…) som etter 
overgangsalderen utvikler seg ondartet på 
grunn av en ny stimulering (…) og at det 
granuløse karsinom i eggstokken på patolo-
gisk måte overøser organismen med østro-
genhormoner og fører til en hormonal hyper-
plasi av livmorslimhinnen med en derpå føl-
gende blødning» (7, s. 231). Akkurat dette 
siste kan vel være medisinsk holdbart (8), og 
Mann måtte gi seg, selv om han er litt forbe-
holden i operasjonsbeskrivelsen. Ingen ova-
rialcancer øker libido, og ingen tumor oppstår 
på grunn av økt seksuell interesse. Men Mann 

har iallfall fått med seg, nærmest en passant, 
tidligsymptomene på malign sykdom.

Av litterære grunner ønsket Mann at 
Rosalie von Tümmler skulle dø nokså snart 
etter operasjonen, men ikke altfor fort. Han 
søkte også om dette råd hos dr. Rosenthal, 
og han svarte utførlig: «For at man i novel-
lens ånd skal føre denne tragisk-grufulle 
sykdomsprosess til en snarlig slutt, kan man 
anta at karsinomet har spredt seg til begge 
urinlederne. Denne tilstanden fører meget 
raskt til stans i all urindanning, og et ure-
misk sykdomsbilde fører gjennom kvel-
stofforgiftning i blodet meget snart til en 
dyp koma med dyp bevisstløshet (…)» 
(7, s. 231–2). Dr. Rosenthal tilføyde i et 
etterord: «Hvis dødskampen ikke skal 
være så lang, og slutten skal skje med mer 
dramatisk hurtighet, kan man postulere 
en emboli forårsaket av en trombose» 
(7, s. 232). Mann fant den uremiske koma 
mer velegnet. Et raskt og dramatisk forløp 
ville ikke gjøre Rosalies siste kjærlighets-
erklæring til naturen mulig.

I novellen sier professor Muthesius til sin 
assistentlege under operasjonen: «Hvis De 
tror å se at rasket også har bredt seg metasta-
tisk til begge urinlederne, ser De åpenbart rik-
tig. Uremien kan ikke la lenge vente på seg.»

Litt senere fortelles det som ventet: «Med 
den uremiske koma fulgte snart dyp bevisst-
løshet, og en dobbeltsidig lungebetennelse 
som i mellomtiden støtte til, kunne det 
utmattede hjertet bare makte noen få dager.»

Novellen er Thomas Manns siste litte-
rære verk. Han var 78 år gammel da han 
avsluttet den. Det er påfallende at den inne-
holder så mange rent medisinske detaljer, 
mer enn i noen annen av hans bøker. 
Novellen slutter slik: «Rosalie von 
Tümmler døde en mild død, og alle som 
kjente henne sørget.» Kanskje var det 
Manns ønsketenkning om sin egen død, 
som ikke kunne ligge så langt frem i tid?

Oversettelsene fra tysk er gjort av forfatteren.

Oppgitte interessekonflikter: Ingen
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