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Alle forfattere bør ha sin egen lege248

Utveksling mellom lege og forfatter.

Jeg tror aldri jeg er blitt så skuffet som da 
jeg møtte legen Christer Mjåset. Første 
gang vi hadde kontakt var da han sendte 
meg en e-post om hvorvidt det var fjerde 
juni eller fjerde juli 1973 Elvis Presley 
spilte i Saginaw, Michigan, eller kanskje 
spurte han om det var i Madison Square 
Garden trommeslageren til kongen, Don 
Tutt, for første gang brukte doble bass-
trommer.

Uansett var det et spørsmål av den typen. 
En type spørsmål jeg ikke klarte å svare på. 
Jeg hadde nettopp gitt ut min andre skjønn-
litterære bok NedNedNed, og Mjåset skulle 
debutere samme år med En dans der veien 
slutter. Tilfeldighetene hadde tildelt oss 
samme redaktør på Gyldendal, og det var 
denne redaktøren som fikk forventnings-
fulle roser i kinnene da han fortalte at 
Christer Mjåset var lege. Og jeg må inn-
rømme at jeg ble forventningsfull selv, en 
lege som også er forfatter! Jeg så for meg 
en fyr som bokstavelig talt gravde i den 
mørkere delen av mennesket.

I min verden finnes det ikke leger under 
50 år. Det vil si det gjorde ikke det i 2003. 
Jeg ble derfor desillusjonert da vi endelig 
møttes og mannen jeg mistok for å være en 
basketballspiller faktisk var den sagnom-
suste doktor Mjåset. Skuffelsen over at han 
var så ung var imidlertid ikke det verste, 
nei, alderen kunne jeg alltids leve med, men 
den Cary Grant-aktige framtoningen? Når 
du først er lege og samtidig forfatter bør du  
ha noe suspekt over deg. Jeg hadde sett for 
meg en Louis-Ferdinand Céline-type. Smått 
forsoffen med en luguber fortid, dunkle 

politiske tilbøyeligheter og en hang til å ta 
for seg av ting han i utgangspunktet skulle 
skrive ut til pasientene.

Det var ikke fritt for at jeg også tenkte på 
dr. Wilbur Larch, abortlegen i John Irvings 
Siderhusreglene, som hadde en hang til å ta 
fram eterflaska til privat bruk. Ja, for ikke 
å glemme sir Arthur Conan Doyle. Jeg 
visste riktignok ikke om den britiske legen 
og forfatteren delte forkjærligheten for 
opium og morfin med sin store detektivhelt 
Sherlock Holmes, men Conan Doyle gjorde 
seg i hvert fall interessant med blant annet 
å lefle med spiritismen. Doktor Christer 
Mjåset derimot kom meg i møte som om 
han nettopp skulle ha steget ned fra bildet 
på en mjølkekartong.

Jeg ga imidlertid ikke opp håpet om at 
han ville leve opp til mitt fordomsfulle 
bilde av en lege slash forfatter. Han kunne 
jo bedrive en eller annen form for forfinet, 
samtidig litt halvsuspekt sport. Fekting eller 
hestepolo. Eller muligens kunne de lange, 
delikate fingrene bli til små drapsmaskiner 
som han brukte i en gammel asiatisk kamp-
sport. Det nestførste jeg spurte Christer 
Mjåset om var derfor om han drev noen 
sport. «Ja,» sa han, «jeg har drevet mye 
med svømming.»

Etter hvert som jeg har lært Christer 
Mjåset å kjenne må jeg si at jeg er glad at 
det er lite Louis-Ferdinand Céline over ham. 
For han har etter hvert utviklet seg til å bli 
en av de aller viktigste menneskene i livet 
mitt når det gjelder å snakke om å skrive. 
Og jeg må komme med en liten innrøm-
melse. Det er helt uvurderlig å ha en skri-
vende lege i omgangskretsen. Fordelene er 
åpenbare. Jeg slipper å bruke timevis på 
research, og kan bare sende Mjåset en 

e-post. «Når man blir skutt i hodet, kan man 
si at blodet som renner kan se ut som vin 
som strømmer ut over en duk?» kan jeg 
spørre. «Ja,» sier han. «Kan man bli steril av 
å falle ned av stiger når man overrasker 
kona i seng med faren sin på sin femte bryl-
lupsdag?» spør jeg videre. «Ja,» sier han. 
«Men kan man si at blodet klukker ut av 
brystet?» kan jeg fortsette. «Ja,» sier han. 
«Hvis du vil skrive dårlig krim, kan du det.»

Jeg har også lært meg nok legesjargong 
til at jeg kan posere som fødselslege 
i selskapslivet, vel å merke ganske sent på 
kvelden. «Fontanell» og «mormunn» vet 
jeg nå hva er.

En annen fordel er alle pengene jeg 
sparer. Det ligger i kortene at jeg er litt 
hypokonder, og da er det fort gjort å sende 
noen symptomer til Mjåset og late som 
dette er noe jeg skal bruke i en historie. 
Men jeg tror han er i ferd med å bli litt mis-
tenksom. Sist jeg følte meg litt uvel og 
kamuflerte det som et fiktivt problem, 
svarte han skeptisk: «Det er mye sjukdom 
blant de folka du skriver om.»

Dessverre er det også noen ulemper. Han 
kommer veldig mye bedre ut av denne 
utvekslingen av e-poster enn meg. Hvis det 
noen gang skal skrives en biografi om oss, 
vil jeg fortone meg som en brystsvak svek-
ling, mens Mjåset vil framstå som klar, ana-
lytisk og alltid med gode, velfungerende 
løsninger. Men slik er vel både en pasients 
og en leges lodd her i livet.

I neste nummer: ■ Troponinmåling

■ Nyfødtscreening

■ Svangerskapkomplikasjoner 
og schizofreni

■ Malaria

■ Inflammatorisk tarmsykdom

■ Pasientskademeldinger


