B PERSPEKTIV OG DEBATT

Medisin og kunst

Det vonde lyset - vakenhet og melankoli

hos maleren Edward Hopper

Depresjon var et tilbakevendende tema i den amerikanske maleren
Edward Hoppers (1882-1967) liv. Hopper er kjent som en av dem
som i nyere tid mest overbevisende visuelt har formidlet melan-
kolien. | artikkelen er hans originale malerkunst bakgrunn for en
refleksjon om sgvn, vakenhet og melankoli. Hopper bringer marerit-
tene inn i lyset og dagen og sgvnlgsheten inn i den avslgrende
morgensolen.

Edward Hoppers skikkelser er ensomme.
Hans maleri Hotel room fra 1931 er ikono-
grafisk for hans livsverk. Vi ser en delvis
avkledd kvinne alene i et trangt hotellrom.
Ansiktet er bokstavelig talt lagt i skygger.
Hun leser i en rutebok, og skal altsa videre.
Bagasjen stdr uapnet, og hun sitter pa
sengen i stedet for & ligge pa den. Har hun
sovet, eller har hun ikke fatt sove? Det er et
skremmende morgenlys i bildet.

Hotel room (1931). Maleri av Edward Hopper. Foto © Francis G. Mayer/Corbis/SCANPIX
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Nar det er to eller flere til stede i Hoppers
bilder, er de som frakoblet hverandre. De ser
ikke pa hverandre, men forbi eller vekk.
Kommunikasjon kan synes vanskelig. To
slike par er avbildet i maleriene Summer
in the city (1949) og Excursion into philo-
sophy (1959). I begge disse bildene, som
i tema, komposisjon og emosjon er sveert
like, er det slik at den ene sover mens den
andre er plagsomt vaken. Den ene ligger
i sengen mens — igjen — den andre sitter
pé den. At de er par, betyr ikke at de far noen
form for trast fra intimiteten, snare tvert
imot. Partneren ser ut til 4 sove tungt, som
om vedkommende ikke vet, forstar eller bryr
seg. Den britiske kunsthistorikeren Margaret
Iversen skriver at tilstanden til de to vikne er
mer enn en postkoital tristesse eller frustra-
sjonen over et darlig forhold (1). De er som
fanget i en eksistensiell pine. De stirrer
begge mot et rektangel av sollys pé gulvet,
men ser forst og fremst ut som om de stirrer
innover i sine egne bekymringer. Og det
samme gjelder kvinnen i1 Hotel room. Ser
hun egentlig i ruteboken?

Melankoliens kropp

Den sittende posisjonen til de tre vakne gir
sterke assosiasjoner til Albrecht Diirers
(1471-1528) Melencholia I fra 1514 og for
ovrig til utallige avbildninger av grublere,
tenkere og deprimerte — den samme forover-
lente stillingen, ubevegelig posisjon, med
beyd nakke, som om et tungt hode med
tunge tanker trekker nedover. Det er som om
dette er den melankolske kroppsposisjonen
sui generis. Den viser til en kroppsmetafo-
rikk hvor sinn og kropp blir ett: Den folelses-
messig tyngede kjenner seg kroppslig tung.
Den som lider, blir beyd av livet. Den sveit-
siske legen og litteraturforskeren Jean Staro-
binski (f. 1920) gjer et poeng ut av at de
franske verbene penser (tenke) og pencher
(boye) har samme spréklige opphav (2).

De to vakne virker handlingslammet, slik
Diirers melankoliskikkelse har vinger, men
ikke ser ut til & veere i stand til & fly. Det er
generelt lite handling i Hoppers malerier.
Hans skikkelser er avventende og ikke-age-
rende. Og nar det er handling, er det gjerne
stillesittende lesing det er snakk om. Hus-
truen Jo skrev i en dagbok om Excursion
into philosophy at «den &pne boken er
Platon, gjenlest for sent» (1). Matet med
teksten forer til grubling. Kanskje det betyr
«for sent i livety, fordi man som Hopper
selv blir gammel, eller at Platons tekst har
fatt den grublende leseren til (for sent)

a innse at han har latt seg styre av det
fysiske, materielle og seksuelle i stedet for
ideenes ideelle og oppheyede verden.

Det avslgrende lyset

Mange av Hoppers bilder viser kvelden eller
natten, slik som hans mest kjente Night-
hawks fra 1942. Natten og morket kan gjore
oss sérbare. Og det er tiden da marene rir oss
— her fremstilt i det kjente maleriet Mare-
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rittet (1781) av Henry Fuseli (1741-1825).
Den lumske marekatten sitter oppa den hvit-
kledde kvinnen, og en hest med lystne, glo-
dende oyne begjarer henne. Meorket er ogsa
en sterk metafor for nedstemthet, slik Julia
Kristeva (f. 1941) beskriver det i boken
Svart sol. Depresjon og melankoli (3).

Naér solen er svart, blir alt svart.

Men det opplyste har ogsa sin «horror».
Hopper bringer nedstemtheten og angsten
til dagen og den opplyste moderniteten.
Han bruker lyset mesterlig til & formidle
stemninger og gir det opplyste en tvety-
dighet. Solen er livgivende og narende,
men den sterke morgensolen kan ogsa vare
plagsomt patrengende fordi den er avsle-
rende. I det altfor sterke lyset avdekkes
symbolsk vére liv for oss — livet med alle
sine tilkortkommenbheter, fadeser, bekym-
ringer og mangler. Lyset holder oss vékne.

En tradisjonell forstéelse av det melan-
kolske handler om ubehaget som er skjulti et
merke — hemmeligheter og det ubevisste
sjeleliv — og som hjemseker oss. En mer
moderne forstaelse handler om at vi ris, ikke
av marer som symboler for det skjulte, men
av det apne og alt det vi vet om oss selv. Det
er ikke lenger s mye & skjule, og vi vet nok.

Edward Hoppers bilder er meget vakre —
og meget urovekkende. Med sine sterke
farger, bruken av lys og skygge og sine pre-
sise komposisjoner gir han oss den stille
desperasjonen til skikkelsene i bildene. Det
er noe svart uhyggelig over mennesker som
mangler evnen til tilknytning og trekker seg
tilbake i sin egen melankolske kvernende
og sevnfrarevende grubling. I Fuselis bilde
av marerittet kommer det skremmende
utenfra, hos Hopper kommer det innenfra.

Melencholia | [1514). Radering. Albrecht Direr. Foto
© Science Photo Library/GV-Press/NordicPhotos
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