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Frem til natten til 2. juledag hadde jeg en far. Han trakk sitt siste 
åndedrag lys våken, med sine tre døtre rundt seg. Det var hans tur nå, 
og jeg er takknemlig for å ha fått følge ham helt frem til døren merket 
«Utgang».

Min far var en av medisinstudentene ved 
Universitetet i Oslo som ble internert i tyske 
fangeleire. Her var han fra november 1943 
til han ble reddet hjem med grev Bernadot-
tes hvite busser i mai 1945. Far ble fraktet 
til leire i Stavern, Pölitz, St. Andreas, 
Bitschweiler, Buchenwald og Neuengamme 
– ironisk nok sammenfallende med antall 
korttidsopphold han hadde på sykehjem 
i rike Norge over 60 år senere. Han fullførte 
sine studier ved hjemkomsten og praktiserte 
som spesialist i allmennmedisin inntil han 
pensjonerte seg i en alder av 76 år. Som så 
mange som når en høy alder, ble han syk 
etter å ha hatt en god og meningsfylt pen-
sjonisttilværelse. Ved hjelp av en ukuelig 
vilje og en positiv innstilling til livet klarte 
han seg selv frem til januar 2007.

Da bar det brått inn på Sykehuset Asker 
og Bærum, og derfra til et rehabiliterings-
senter – til tross for at både han og vi 
i familien innså at det var lite å rehabilitere. 
Derfra ble han sendt til et nytt korttidsopp-
hold på sykehjem, derfra til et aldershjem 
med svært knapp bemanning, derfra tilbake 
til samme sykehus, derfra til korttidsopp-
hold på enda et nytt sted. Her ble han 
behandlet så ydmykende at vi rett og slett 
stakk av etter tre døgn. Det første som 
møtte oss var en sykepleier som tilsyne-
latende hadde skulket de fleste undervis-

ningstimer i etikk. Sykehuset vi kom fra, 
hadde gitt oss både epikrise og sykepleie-
rapport i åpne konvolutter, nettopp for at vi 
skulle få studere dem i ro og mak. Disse ble 
resolutt revet ut av hendene våre. Ingen lege 
var å se. Fars rullestol var det ikke plass til. 
Ringesnoren han skulle kunne tilkalle hjelp 
med, var utenfor hans rekkevidde. Vi måtte 
selv skjøte snoren med medbrakt hyssing.

På dette tidspunktet kunne min far fort-
satt gå noen skritt med gåstol. Han var ikke 
en mann det var mulig å ta verdigheten fra. 
Han ville tilbake til aldershjemmet. Så jeg 
klarte å ta ham med i min lille Fiat og 
lempet gåstolen bak. Da kom plutselig både 
lege og sykepleiere styrtende til. En blod-
prøve hadde vist verdier som slett ikke var 
som de skulle. Det ga far en god dag i. 
Dette var noe vi kunne håndtere selv. Tysk-
landsstudentene hadde ikke vært særlig 
lærenemme – det hadde ikke blitt nazister 
ut av dem, slik planen var. Men som fanger 
kunne de ikke dra sin vei. Som pasient 
kunne han.

Min far ble ikke lenge på aldershjemmet, 
som hadde et enestående personale med 
en nærmest heroisk holdning. De viste 
altruisme på høyeste nivå.

Høsten 2007 forsto både far, personalet 
og vi i familien at sykdommen hadde 
kommet for langt. Spredningen av kreftsyk-

dommen ble for smertefull. Aldershjemmet 
hadde to ufaglærte ansatte på vakt med 
ansvar for 20 pasienter. Ingen leger var 
å oppdrive – de var på elgjakt, på høstferie 
eller på annet vis gått under jorden. Jeg fikk 
far reinnlagt på sykehuset ved hjelp av 
nokså kreative metoder. Der gjorde de hva 
de kunne for ham. Han ble tatt godt vare på 
i to måneder, selv om smertelindringen ikke 
var optimal. Den ga ham hallusinasjoner. 
Hver gang en ny skranglete seng ble kjørt 
inn på rommet, trodde han det var fange-
transporten som kom.

De siste fem ukene av sitt liv fikk han 
fast plass på et sykehjem, der personalet 
innså sin begrensning. De sendte bud på 
kvalifisert personell fra en hospiceavdeling, 
en spesialavdeling for døende. De siste ti 
dagene av sitt liv fikk han utmerket smerte-
lindring uten bivirkninger. Nesten alle har 
gjort en formidabel innsats. De har min 
respekt og beundring. Men kan vi være 
bekjent av denne systemsvikten i helse-
vesenet – når et døende menneske tror han 
er tilbake på fangetransporten? Hva med 
dem som kommer etter, de som ikke har 
vært i noen konsentrasjonsleir? Hva skal de 
hallusinere om når de feilmedisineres og 
flyttes rundt som sjakkbrikker?
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Inger Frogg Jørgensen setter søkelyset 
på et fenomen som dessverre ikke er 

noen sjeldenhet: Svært syke pasienter 
sendes som «pakkepost» mellom sykehus 
og sykehjem, mellom ulike sykehusavde-
linger og mellom sitt eget hjem og diverse 
institusjoner. Hva må til for å få slutt på 
denne uverdige praksisen?

For det første vitner den slags historier 
om den generelle underkapasiteten i eldre-
omsorgen. Når antall sykehjemsplasser 
øker langsommere enn antall eldre, heves 

terskelen for å få en av plassene. I 1970- 
og 80-årene var det en berettiget bevegelse 
bort fra den institusjonsbaserte eldreom-
sorgen, og «lengst mulig i eget hjem» ble 
et slagord i mange pasienters interesse. 
Utviklingen gikk imidlertid raskt så langt 
at man tilsynelatende glemte at det finnes 
store pasientgrupper der varig plass i et 
godt sykehjem er den beste løsningen. 
Dreiningen bort fra langtidsplasser i syke-
hjemmene er nå mange steder gått så 
langt at den åpenbart er styrt mer av 

kommunens økonomi enn av hensynet 
til pasientene.

For det andre trengs en kraftig styrket 
kompetanse i sykehjemmene, ikke bare 
kvantitativt, men også kvalitativt. Inadekvat 
smertebehandling er bare én av mange tra-
giske konsekvenser av utilstrekkelig kom-
petanse. Dessverre har verken den sittende 
eller den forrige regjeringen vist den poli-
tiske handlekraft som er nødvendig for 
å bøte på dette. Men også fagmiljøene har 
et ansvar. Det er behov for ulike medisinske 




