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lovet. Jeg fikk god oppfølging og han brøt 
aldri løftet sitt om å følge meg nøye. Det er 
slikt som betyr noe. Det som skjer mellom 
to medmennesker. Dette er kanskje en hver-
dagslig sak. Det betydde uendelig mye 
for meg. Empati og innlevelse gjør det for 
de fleste. Og jeg tror ikke det tar mer tid. 
Det er tvert imot sykdomsforebyggende og 
helsefremmende.

Takknemlighet
Pasienter som har historier å fortelle av 
positiv karakter om leger og andre behand-
lere, har få fora å ty til. Det er ikke lett 
å sette ord på hva medmenneskelighet betyr, 
og enda vanskeligere å sette slike ord ned 
på papir. Leger møter pasienter i situasjoner 
der de er sårbare og ofte i sjokk. Da betyr 
det et hav av forskjell å bli hørt, trodd og 
møtt. Jeg skulle gjerne gullforgylt doktor 
Nøstdahl, jeg skulle gjerne druknet han 
i blomster. Det er umulig. Derfor disse ord. 
Heder og ære er vi ikke akkurat rause med 
i Norge. Vi har ingen kultur for å gi ros. For 
meg tok det år. Mange år. Stemmen min er 
bare én. Jeg tror det finnes mange som meg. 
Med historier om empatisk innlevelse. Om 
leger som utgjør en forskjell. Derfor denne 
historien fra en som har et barn for lite.
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Hva er det verst tenkelige for en 
lege? Det er et stort og vanskelig 
spørsmål å svare på. Her er noen 
betraktninger fra en legmann om det 
verst tenkelige for meg som kvinne, 
mor og pasient, og ikke minst mine 
tanker om hvordan det ble møtt. 
Dette er en hyllest til en som viste 
innlevelse i en situasjon da min ver-
den raste sammen.

Det tar tid å bearbeide traumatiske opple-
velser og få sorgen såpass på avstand at den 
er til å leve med. For meg har det tatt nesten 
20 år. Da møtte jeg legen som snudde 
håpløshet til håp, som møtte min smerte.

I 1986 var jeg gravid. Det var vinter og 
jordmoren på hjemstedet mitt hadde permi-
sjon for å gifte seg. Det var ti dager til 
termin, og været var svært ustabilt. Jeg ble 
syk. Noe var galt uten at jeg kunne peke på 
akkurat hva det var. Barnet beveget seg ikke 
slik det pleide. Legen sendte meg til 
nærmeste sykehus, 13 mil unna. Med 
bekymrede øyne sa han at jeg fikk belage 
meg på å være der til fødselen var over. 
Sånn skulle det ikke gå. Etter en sparkeprøve 
ble jeg sendt hjem. Det var travelt ved syke-
huset, og vakthavende lege hadde konklu-
dert med at alt var i orden med barnet. Vi 
skulle komme tilbake etter helgen. Da var 
det for seint. Da var barnet dødt. Det var en 
fortvilet stund. Alt håp var ute. Tiden stoppet 
opp. Det verst tenkelige hadde skjedd. Det 
viste seg å være den jenta jeg alltid hadde 
ønsket meg. Det var et dobbelt tap. Skyld-
følelsen var enorm. Jeg bebreidet meg selv: 
Det var noe jeg hadde gjort feil, ikke sant? 
Som mor hadde jeg sviktet oppgaven min; 
jeg hadde ikke maktet å beskytte barnet 
mitt. Ribbet og maktesløs måtte jeg se et tap 
større enn all forstand inn i øynene. Jeg var 
sønderknust. Ord blir fattige, tomme og helt 
meningsløse. Tapet var altoppslukende og 
ufattelig.

Lys i mørket
På etterkontrollen hos legen min bad jeg om 
å bli sendt til en gynekolog. Jeg var besatt av 

tanken på hva som var gått galt. Jeg kom da 
til håpets bærer. På et lite kontor i Bodø 
ventet en godt voksen og vennlig mann på 
meg. Han het Willy Nøstdahl og var gyne-
kolog. Han åpnet samtalen med å si at han 
syntes at det var en tragedie som hadde 
rammet meg. Da pustet jeg ut. Her var det en 
lege som brydde seg om mer enn de tekniske 
detaljer rundt dødfødselen. Han, som den 
første, møtte min smerte, mitt tap og min 
lengsel. Han hjalp meg å sette ord på det. 
Han lot meg fortelle historien på min måte, 
med mine ord uten å avbryte. Han var et par 
lydhøre ører, et empatisk smil og for meg en 
favn å legge den uendelige smerten i.

Etter undersøkelse og etter at jeg hadde 
tørket tårene som rant, satt jeg foran ham. 
Han sa med rolig stemme at det var ingen-
ting som tydet på at det kunne skje igjen, at 
et nytt barn trengte å dø. Han sa: – Jeg 
skjønner du er engstelig og redd. Om du tør 
velge å få et barn til, skal vi stille opp her på 
sykehuset med alle tilgjengelige ressurser. 
Jeg trodde ikke jeg hørte rett. Tilbød han 
å hjelpe meg? Han nikket. – Jeg kal per-
sonlig passe på deg, sa han med et smil. Det 
var som et lys ble tent i en mørk natt. Jeg 
som hadde mistet all tiltro til sykehus. Og 
her satt det en spesialist og tilbød meg opp-
følging! Jeg øynet håp. Han utstrålte ro, 
vennlighet og trygghet. Jeg skulle nok 
tørre!

Etterpå?
Ja, jeg tok doktor Nøstdahl på ordet. To år 
etter kom jeg tilbake. Gravid. Og han holdt 
ord. Han guidet meg gjennom et svanger-
skap med rolig stemme og klare avtaler. 
Uten han hadde jeg aldri turt. Uten han 
hadde det blitt med det ene barnet jeg hadde 
fra før dødfødselen. Uten han hadde mitt liv 
vært fattigere.

For meg betydde doktor Nøstdahls empa-
tiske evne forskjellen på å overgi meg til 
håpløsheten og håpet om å kunne bli mor. 
Jeg vet ikke om jeg fikk så mye mer legetje-
neste enn andre gravide med kompliserte 
svangerskap. Jeg fikk i alle fall noe annet 
og for meg viktigere: Jeg fikk trygghet. Det 
gjorde at jeg kunne tørre å utsette meg for at 
det kunne gå galt flere ganger. Jeg visste at 
jeg var i de beste hender. Han holdt det han 


