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De schizofrene

Travel formiddag; tre pasienttimer, flere tele-
foner, stadig flere notater pa listen over ting
det haster med 4 f3 tatt seg av. Trygdekon-
toret venter pa erklaeringer, det ma settes av
tid til samarbeidsmeter, en av pasientene
mine er blitt darligere og méa ha krisehjelp.

Jeg loper ned for & f meg en rask lunsj,
bare for 4 oppdage at pauserommet er over-
tatt av en smilende legemiddelrepresentant
med ferdig lunsjmat og rikholdig utvalg av
overheadark med begrunnelser for hvorfor
nettopp hans medikament er det beste for
vére pasienter. Lett resignert dumper jeg
ned pa stolen min. Som psykolog er ikke
medisiner min hovedinteresse, men jeg
aksepterer smorbradene hans som en kom-
pensasjon for & ikke f& skravle fritt i pausen.
Dessuten har jeg jo behov for kunnskap om
de medisinene pasientene mine bruker, om
bivirkninger, om bruksomrader, om vanlig
dosering. Det er sikkert nyttig.

1 dag snakker han om de schizofrene. Han
er bekymret for at de ikke far de medisinene
de har behov for og viser oss oversikter over
alle som har sluttet med medisiner, uansett
arsak, og hvor ille det er at de ikke far den
medisinen de trenger. Uansett rsak? Ja, uan-
sett arsak. Og det er farlig, sier han, mens jeg
hvisker forvirret til sidemannen at hvis det er
helt uansett arsak, hvordan kan vi da vite at
de ikke har sluttet fordi de er blitt friske, eller
fordi denne medisinen ikke var den rette for
dem, eller fordi bivirkningene i dette tilfellet
ikke var til & leve med? Men jeg sier ikke noe
heyt, jeg er godt sosialisert og spiser videre
mens jeg blir informert om at det né finnes
en losning pa dette problemet: Man kan gi
de schizofrene sproyter som virker i minst
to uker, og dermed sikre at de far det de
trenger. Legemiddelkonsulenten er vennlig
og omsorgsfull. Han forteller at han vet hvor
hardt arbeidslivet kan vaere for dem som har
funksjonshemninger i dag. Vi skylder vére
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pasienter & gi dem best mulige sjanser, selv
om de schizofrene selvsagt ikke kan vacre

1 vanlig arbeid. «Den kur finnes ikke som
kan fa de schizofrene i jobb,» sier han og ler
overbaerende, og jeg betrakter rundstykket
mitt. Eggerore og spekeskinke. Men det
smaker ikke noe godt lenger.

Han sender rundt oversikten over hvem
som var her, navn og tittel, og jeg signerer,
som vanlig, «A. Lauveng, psykolog», men
neler et oyeblikk for jeg fullferer. Burde jeg
heller ha signert som «schizofren»? For for
jeg utdannet meg til psykolog var jeg selv
syk, og jeg hadde diagnosen schizofreni.
Men jeg var ikke schizofren. Jeg var men-
neske. Akkurat da et menneske med en dia-
gnose. Blant annet. Og nd er jeg fortsatt et
menneske. Et menneske med en yrkestittel.
Blant annet.

Jeg vet godt at dette ikke er det vanligste
forlepet for personer med schizofreni, de
fleste blir ikke sa friske som meg. Men
likevel. En del forskning tyder pa at omtrent
en tredel blir friske, en tredel kan leve godt
med sine symptomer og omtrent en tredel
vil vaere veldig syke hele livet. Jeg har mett
mange av disse menneskene, bdde som med-
pasient, behandler og foredragsholder. Jeg
ser dem for meg, herer stemmene deres. Jeg
husker han jeg bodde sammen med noen ér,
pé apen avdeling. Dérlige tenner, tobakks-
saus i skjegget, men med et fantastisk smil
som lyste opp hele ansiktet og med en intens
interesse for grankongler. Jo da, spréaket var
pavirket av schizofreniens kognitive saer-
egenheter, men innholdet var der og hele han
stralte nar han hadde funnet en ekstra flott
kongle. Det var det samme levende engasje-
mentet som jeg senere sd hos noen av fore-
leserne mine pé Blindern. Han elsket gran-
kongler. Gjer de det, de schizofrene?

Jeg husker henne som kom bort til meg
i pausen under et foredrag jeg holdt, og sa
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at det var sa fint 4 here noen beskrive den
virkeligheten hun levde i. Hun satte saerlig
pris pé at jeg ikke fordemte dem som bruker
medisiner, sa hun, for hun hadde glede av
sine og orket ikke 4 bli s dérlig som hun
ble nar hun sluttet med dem. Sa flott! sa jeg,
og fikk et nydelig, forsiktig smil til svar,
og — ville jeg at hun skulle hente litt kaffe
til meg? Jeg ble vel sliten? Omsorg, mot,
medmenneskelighet. Er de sann, de schizo-
frene?

Og jeg husker stemmen til kvinnen i tele-
fonen. «Du ma aldri si hvor jeg bor eller
hvor jeg jobber, men jeg hadde din diagnose
og jeg jobber i helsevesenet. Jeg tor bare
ikke si det til noen. Vet jo hvordan holdnin-
gene er. Ville bare du skulle vite at vi er
flere. «Sterk, toff, ensom i et yrke hvor hun
hver arbeidsdag meter fordommer mot en
fortid hun ikke kan innremme. Kan de ha
det slik, de schizofrene?

Jeg husker disse tre, og mange flere. Ikke
«de schizofrene». Men mennesker. Som har
eller har hatt en diagnose. Noen veldig
syke. Noen som lever godt med sin sykdom.
Og noen friske. Selv spyttet jeg ikke maten
1 ansiktet pa legemiddelmannen, for sinn er
ikke min personlighet. Jeg fortsatte arbeids-
dagen, tok meg av pasientene mine, jeg lo
og hadde det fint. Men da jeg kom hjem om
kvelden, kjente jeg meg trist. Jeg vet jeg har
noe i arbeidslivet & gjore. Jeg vet jeg har et
nydelig liv. Det var ikke derfor jeg var trist.
Jeg var trist fordi jeg lurer pa hvor lenge vi
skal beskrive mennesker som diagnoser.
Mennesker er ikke diagnoser. Mennesker er
mennesker, og mennesker ma metes som
mennesker for at vi skal vokse og trives.
For sénn er vi, vi mennesker.
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