Seks leger og en pasient

Det folgende er ikke en klage over at leger
ikke har svar pd alt eller kan vare uenige.
Det er respekt og heflighet og bruk av pa-
sienten som ressurs jeg etterlyser.

Jeg har i lengre tid fatt smerte i kneet ved
jogging. Det er mistanke om meniskskade,
og jeg henvises til MR-underseokelse. I mel-
lomtiden deltar jeg i en tennisturnering. Da-
gen etter er venstre ankel litt hoven, og jeg
halter litt. Jeg har ikke hatt noen skadeepiso-
de under tennisen. Samme dag fér jeg en om
kul pa héndbaken pé venstre hdnd. Jeg spil-
ler tennis med heyre hand. Jeg lurer derfor
pé om det kan vaere noe revmatisk.

De narmeste dagene blir handen bedre,
mens hele foten hovner opp.

Ved MR-undersgkelsen av kneet vises
meniskskade. Det blir ogsa tatt vanlig rent-
gen av ankelen.

Kvelden etter far jeg en sterk forverring
av den hovne foten, med opp-
hovning oppover leggen. Foten
er varm og litt redlig, og det
sprenger ubehagelig. Jeg far
legevakt hjem til meg. Han ute-
lukker ikke dyp venetrombose.
Jeg innlegges i mitt lokale syke-
hus kl 2 natt til en fredag.

Et par sykepleiere og en ung
kvinnelig lege tar meget pent
hind om meg. Jeg far straks
blodfortynnende middel, legen
sper om likt og ulikt, og jeg far
god tid til & forklare det ovensta-
ende. Jeg far vite at jeg ma regne med a bli
utskrevet dagen etter hvis dyp venetrombose
blir utelukket.

Ultralydundersokelse neste formiddag
viser ingen blodpropp. Derimot finner legen
en sprukken Bakers cyste bak kneet, muli-
gens relatert til meniskskaden. Hun antyder
at den hovne foten kan henge sammen med
vaeske som har seget fra kneet og skapt irri-
tasjon lenger ned. For en pasient som gjerne
vil forsta, er dette interessant. Jeg foreslar at
hun far hentet bildene fra rentgeninstituttet i
drosje til hjelp i den videre analysen. Det
ordner hun. Jeg nevner ogsa kulen pa hand-
baken og sier at jeg vil testes for revmatis-
me. Alt dette skriver hun i et notat til legen
som tok imot meg, som hun sier skal snakke
med meg pé nytt om ettermiddagen.

Jeg er meget forneyd. Her er lutter venn-
lighet, dyp venetrombose er utelukket, et
annet interessant funn er gjort, og jeg skal
igjen snakke med den legen som fikk hele
min historie da jeg ble lagt inn.

To timer seinere kommer en tredje kvin-
nelig lege, presenterer seg vennlig, kaster et

1144 Kommentar og debatt

blikk pé foten, lofter den sé jeg stenner og
sier: «Dette er jo kirurgi. Jeg skal fa en orto-
ped til & komme og se pa det.» Jeg blir for-
virret og sper varsomt om mottakende lege.
Jeg fér vite at hun gikk av vakt om morge-
nen. Jeg sper om hun har sett notatet fra ul-
tralydlegen. Det har hun ikke. Hun har i det
hele tatt ikke fatt noe av den informasjonen
som jeg hittil har beskrevet. Hun tar innven-
dingen min pent og gér for & underseke sa-
ken nermere.

To timer senere kommer en mannlig orto-
ped. Jeg er nd pa vakt og sper straks hvor
mye han vet. Han vet like lite som foregden-
de lege. Men vi har en hyggelig utveksling.
Det virker som om han synes opplysningen
om Bakers cyste har en viss interesse, og da
jeg nevner at MR av kneet skal vare ankom-
met, medgir han med et smil at det kan vaere
«kjekt & hay.

ikke-lege vet, har han rett. Men alt jeg ser er
den femte legen i rekken, som overkjerer
meg, og hvis grunnlag for & uttale seg jeg
ikke aner, fordi han ikke begynner med &
forholde seg til de tingene som har skjedd
hittil, og som jeg forventer en kommentar til.
Jeg vet ikke engang om han har sett bildene
fra rontgeninstituttet. Jeg er trett av nye an-
sikter, har ikke lenger tillit og foler meg re-
spektlost behandlet. Han forordner naprok-
sen for smertene, og meddeler meg at jeg
blir til etter legevisitten formiddagen etter,
far permisjon i helgen og antakelig skrives
ut pa4 mandagen. Det foles som en dom. Pé
vei ut sier han at jeg kan slutte med blodfor-
tynnende middel. Han sier ogsa at jeg ser
skeptisk ut. Da lar jeg ham f& here det: Om
rekken av leger, om den manglende kommu-
nikasjonen og om tonen hans overfor meg.
Han svarer skarpt at han har ansvar for 100
pasienter og at et alvorlig akutt
tilfelle ligger og venter og at han
antar at jeg er enig i at det er en
riktig prioritering. Jeg svarer at
na vet han hvorfor jeg ser skep-
tisk ut. Med det gar han, mens jeg
ligger bannende tilbake.

Neste dag blir klokken 14 for
lege nummer seks ankommer,
meget travel. Jeg far gravd fram

Det blir tatt blodprever av meg, slik jeg
bad om. En sykepleier kommer for & gi meg
ny dose av blodfortynnende middel. Hun er
klar over at det kanskje ikke lenger er ned-
vendig, nd som dyp venetrombose er uteluk-
ket, men hun har ikke fétt beskjed om & stan-
se. Jeg vet nd at kommunikasjonen pé syke-
huset kan svikte og ber henne sjekke med
lege.

Klokken 19 kommer lege nummer fem.
Han har vakt og darlig tid og holder god av-
stand. Han har snakket med ortopeden, men
kjenner ikke historien. Noksa matt begynner
jeg a fortelle. Fort gar han surr i kne- og an-
kelhistorien og tar over samtalen og kontrol-
len, i form av & stille meg en serie revol-
verintervuspersmal, hvor jeg knapt rekker &
svare pa det ene for det neste kommer. Han
klarlegger at jeg har vaert i Syden i sommer,
at jeg — hvis jeg tenker meg veldig godt om —
tror jeg hadde et svakt spor av tarminfeksjon
ved hjemkomsten, og sier som sin «kvalifi-
serte gjetning» og hypotese for videre arbeid
at den hovne ankelen er en folge av dette.
Dette er totalt nytt. For alt jeg som leg og

at de holder flere muligheter
apne, inklusive en sammenheng
med forholdene i kneet. Men are-
betennelse er utelukket. Arebe-
tennelse? sper jeg. Var det ikke dyp vene-
trombose? Det er det samme, smiler han
vennlig. Er det det samme? Ja, det er det
samme. For ovrig kan jeg néd slutte med
blodfortynnende medisin. Jeg undres over
dette med arebetennelse, og klarlegger etter-
pé at ogsa sykepleieren ble forvirret. Jeg tar
min helgeperm. Om kvelden er foten bedre,
muligens pa grunn av naproksen.

Jeg fér vite av legevenner at ordet «arebe-
tennelse» for ofte ble brukt som betegnelse
pé blodpropp, men at blodpropp (trombosis)
og arebetennelse (trombo flebitis), egentlig
ikke er det samme. Forstnevnte er dyp, sist-
nevnte overflatisk.

Mandag formiddag kommer jeg tilbake
og skrives ut med avtale om time nar resulta-
tet av revmatestene foreligger. Foten er litt
bedre. Jeg far en meget god samtale med
lege nummer tre. Jeg far bl.a. vite at lege
nummer fems «kvalifiserte gjetning» om
mage-tarm-infeksjon 1 Syden ikke tillegges
vekt, i og med at jeg ikke hadde hatt noen
nevneverdig episode.

Jeg fikk mye fin behandling pé sykehuset,
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men ble frustrert likevel. Jeg har absolutt
forstaelse for de vanskeligheter som uveger-
lig oppstar i et system hvor mange mennes-
ker skal dele ansvaret for pasientene mellom
seg, og hvor hver enkelt har liten tid. Organi-
satoriske tiltak, informasjonsteknologi og
okte bevilgninger kan hjelpe. Der har leger
og pasienter felles interesser. Men systemet
vil alltid ha diskontinuitet og kommunika-
sjonssvikt. I et slikt system ma det vere
grunnleggende & seke kunnskapskontinuitet
det eneste stedet den garantert finnes, dvs.
hos den andsfriske pasient (de fleste pasien-
ter er faktisk det). Det burde vaere rutine for
en sykehuslege & apne sitt forste mote med
en pasient med & si hvem han/hun er, hva
hans/hennes oppgave er, hva han/hun har av
informasjon sa langt, og s sperre om det er
andre momenter i saken eller er skjedd andre
ting hittil som pasienten mener legen trenger
a vite. Etter en slik respektfull apning kan
man ga videre. Noen ganger vil det formo-
dentlig fore raskere til behandlingsmalet.
Sveert ofte vil det etterlate en mer forngyd
pasient.

Det er egentlig ikke vanskelig. Men hos
en del leger krever det nok en endring i selv-
bilde og holdning til pasienter. Lege num-
mer fem er nevnt. Og hva betyr det f.eks. nar
lege nummer seks svarer pa direkte, undren-
de sporsmal at venetrombose og arebeten-
nelse er det samme? Jeg forstar at blodpropp
og arebetennelse er assosiert og at ordet
«arebetennelse» tidligere ble brukt mer ge-
nerelt. Men mitt spersmél hadde ett riktig
svar: «Nei, det er ikke det samme.» Sa kunne
han eventuelt ha tilfoyd noe forklarende.
Men slik syntes han ikke det var nedvendig &
svare meg, eller han hadde ikke tid. Da fér
ogsd han en tillitskrise.

Det herer med til historien at revmateste-
ne var negative og at hele episoden ble sta-
ende som litt uforklarlig. Det synes jeg fak-
tisk er helt greit. Det var kommunikasjonen,
ikke medisinsk kunnskap, som skuffet meg.

Det herer videre med til historien at dette
ble nedtegnet umiddelbart etter utskrivning
og sendt sykehuset. Det forte til at jeg og et
par kolleger ble invitert til et mote med hele
toppledelsen. Erkjennelsen av problemene,
og interessen for & gjore noe med dem, er
utvilsomt til stede. Det er positivt.

Erik Nord

korttidspasient og
langtidshelsetjenesteforsker
Statens institutt for folkehelse
Postboks 4404 Nydalen

0403 Oslo
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Apent brev til min lege

Da jeg oppsekte deg i mars 1999, var det for-
di jeg ikke klarte jobben min. Jeg var sé utro-
lig sliten, synet sviktet og jeg klarte ikke &
fokusere blikket. Selv trodde jeg det «bare»
skyldtes behov for nye briller kombinert
med nye utfordringer i jobben samt at jeg
hadde noen strevsomme &r bak meg. Jeg
trodde at hvis jeg fikk et par ukers hvile,
skulle min gamle optimisme og overskuddet
komme tilbake.

Jeg vil alltid vaere takknemlig for at du
med én gang tok en stoffskifteprove, slik at
jeg fikk diagnosen hypotyreose en uke etter
at jeg hadde vert hos deg. Dermed slapp jeg
den runden jeg herer mange andre med den-
ne lidelsen har vert igjennom for de er blitt
diagnostisert. Som man gjerne sier: Det er
kun en enkel blodpreve som skal til, og s&
f&r man medisin og s er man frisk. Hadde
det bare vert sa enkelt!

Grunnen til at jeg skriver dette brevet, er
at det kanskje kan bidra til at et annet men-
neske kan bli spart for noe av det jeg har
vert igjennom etter at jeg fikk denne dia-
gnosen. Jeg skal ikke ta opp alle de fysiske
og psykiske sidene, men det er en del ting
jeg gjerne vil du skal tenke litt over.

Det som skjedde, var at du gav meg dia-
gnosen over telefon. Jeg husker ordene klart
og tydelig: «Du har jo en sver hypotyreose.
Jeg har ringt apoteket, og du ma hente piller
der, begynne med dem og komme tilbake til
meg om to uker.» Jeg fikk sjokk. Jeg visste
at hypotyreose var en kronisk lidelse, at det
rammet flest eldre kvinner, og at de sa fete,
trege og deigete ut. Jeg tenkte at jeg mé da ha
en mild grad — jeg ser jo ikke sénn ut, selv
om jeg har lagt pa meg i det siste. Jeg er da
verken dum eller fet. Uttrykket «svaer» for-
stod jeg ikke. Samtidig var det en lettelse at
det var en grunn til at jeg var sa sliten.

Du bestemte deg med én gang for hvilken
dosering jeg totalt skulle opp i og kjerte meg
opp i den altfor raskt, fra 0,05 via 0,10 til
0,15 mg per dag i lopet av tre uker. Etter min
erfaring kunne den tiden vaert mangedoblet.
Jeg husker jeg spurte om jeg skulle trappe
opp litt saktere, men du sa nei til det. For
meg foltes det som om kroppen skulle rives i
stykker, og felelsene svingte s& det var som
a kjore berg-og-dal-bane.

Ukene og manedene gikk, og jeg fikk bare
mer og mer vondt i kroppen, ble mer og mer
makteslos, alt var et slit, og hodet fungerte
darligere og darligere. Jeg spurte deg om jeg
hadde riktig dose, du sa gang pa gang at den
var akkurat der den skulle vere.

Jeg folte at jeg trengte tid. Det var en sterk
pakjenning & ga fra maned til méaned pa syk-
melding, uten a kunne vite om jeg ville bli
innvilget den tiden jeg trengte for & bli frisk.
Hodet fungerte darligere og darligere, og jeg
maétte prove & forklare det for deg: At hvis
jeg hartes sint ut, var det fordi jeg var redd,

og at jeg matte i kjelleren for & hente krefter
til & forklare hvordan jeg hadde det.

Da jeg bad om & f4 komme til endokrino-
log, sendte du meg ytterst motvillig til en ind-
remedisiner, siden det ikke var endokrinolog
i fylket. Jeg husker at jeg satt og tenkte at jeg
kan da vel reise utenfor fylket, men jeg hadde
ikke krefter til & argumentere. Tre maneder
matte jeg vente pd time. Indremedisineren
satte ned doseringen, for han mente den var
for hoy. Jeg kjente at en spenning losnet inne
i hodet mitt etter at dosen ble satt ned.

Heller ikke indremedisineren kunne gi
meg noen prognose, men han var iallfall sr-
lig og sa at han ikke hadde kunnskap om alt.
Utover vinteren ble det ikke bedre, snarere
tvert imot, og jeg bestemte meg for at na vil-
le jeg til endokrinolog. Ettarsgrensen for
sykmelding var snart utlept, og jeg var over-
hodet ikke i stand til & ga tilbake til arbeidet.
Jeg ville og kunne ikke gi opp for jeg hadde
provd en spesialist. Du sendte seknaden for
meg, men jeg fikk beskjed om at jeg fikk fin-
ne meg en annen lege, siden jeg ikke hadde
tillit til deg.

Heldigvis slapp jeg & vente lenge pa &
komme til endokrinologen. Brevet fra ham
har du fétt en kopi av, sd na vet du at en per-
sons normalomrdde er individuelt, at jeg har
antistoffer, at dosen min ble satt ytterligere
kraftig ned og at jeg har fatt pavist osteope-
ni, noe som kan komme av for hoy dosering
av tyroksin. Jeg husker at jeg spurte deg om
du ikke skulle teste for antistoffer, men du
svarte at det ikke var nedvendig. Da jeg gikk
ned i dose, var det som om kropp og sinn
slappet av etter & ha blitt holdt i et krampe-
grep. Jeg hadde abstinenser en tid, veldig
tydelige den ferste uken, med anfall av rast-
loshet, hjertebank og angst samt sterke folel-
sessvingninger.

N4, atte maneder etter dette, er jeg frem-
deles arbeidsudyktig. Ferst i august var
stoffskiftet slik det «skulle» vere. Det
«svinger» litt fremdeles. Kanskje det vil
fortsette & svinge til tyreoiditten har brent
seg ut? Men nd er jeg i stand til 4 kjenne hva
som skjer — alt er ikke bare kaos, og jeg foler
meg ikke lenger gal.

Vi er alle mennesker, og vi gjor alle feil.
Men det er dine bastante forsikringer om at
alt var som det skulle vaere jeg bebreider deg
for — din manglende nysgjerrighet og apen-
het og vilje til & innremme at dette var noe
du kanskje ikke visste nok om. Det er ingen
som forlanger at legene skal vite alt, men vi
forventer at de skal innremme at de ikke gjor
det og seke kunnskap der det trengs. Denne
erfaringen har svekket min tillit til behand-
lingsapparatet generelt. Jeg har tidligere hort
mange historier om darlig behandling hos
leger og tenkt at folk skal nd alltid overdrive.
Na er jeg ikke sa sikker pa det lenger.

NN
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