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Radiolog Lars Borgen har lenge kjent på behovet for å
utforske andre sider ved seg selv enn bare å være fagperson.
I fjor slapp han diktsamlingen Gjennomlyst, som han
beskriver som en kjærlighetserklæring til faget radiologi.

MENNESKEMØTER: – Pasientmøter kan gi umiddelbar dopaminfrigjøring. Når

pasientmøtene er færre, blir det enda viktigere å kjenne at man har en betydning for

enkeltmennesker, sier Lars Borgen, radiolog ved Drammen sykehus og poet med

diktsamlingen «Gjennomlyst». Foto: John Trygve Tollefsen

Lars Borgen sitter på trappen og venter idet bilen svinger inn på gårdsplassen.

– Den er så ung at vi ikke tør å la den gå fritt ennå, sier han, og løfter den sorte

kattungen varsomt opp på fanget.
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Den lodne kattungen drar ei lang, rosa line etter seg. Kattemor smyger

vaktsomt forbi bak stolen, kaster et blikk på matfar og forsvinner like umerkelig

som hun kom.

Lars Borgen inviterer inn på kjøkkenet, hvor han har dekket omhyggelig på til

lunsj og forberedt koldtbord. Veggene i huset prydes av sønnen Lavrans'

fargesterke malerier.

Funkishuset ligger noen steinkast fra Lars sin arbeidsplass gjennom 20 år,

radiologisk avdeling på Drammen sykehus. Herfra har han og kona Tove, som

er revmatolog, hatt akkurat passelig rusleavstand til jobben. Fra verandaen kan

øyet finne hvile på den glitrende fjorden eller langs åsene som omfavner

Drammen by.

Lars Borgen trekkes mot å se omgivelsene i et større perspektiv. Når man skuer

litt videre, ser man kanskje også bakenfor det åpenbare. Da kan man oppdage

at dører åpnes til rom man ikke har vært inne i på en stund.

Akkurat det ønsker Lars at leger gjorde mer av. Sammen med kollega Thomas

Næss-Andresen har han tatt musikk og poesi inn i ledersamlingene på

Drammen sykehus, nettopp for å åpne dører til mer utilgjengelige indre rom, til

andre rom enn de man vanligvis befinner seg i.

– Når du er 50+, er det ikke alltid at en PowerPoint-presentasjon vekker noe

nytt i deg, sier han og smiler litt. – Samvær omkring kunst eller litt dypere

spørsmål kan engasjere på en annen måte og kanskje tilføre relasjonene noe

nytt. Kanskje kan man lade relasjonene med noe godt.

– Du mener vi trenger mer av dette i legehverdagen?

– Jeg tror det er et sug der ute etter å åpne disse rommene. Mange har en

dragning mot det som gir mening, mot livets store og evige spørsmål. Kanskje

en lengsel etter å få være så små som vi faktisk er? Og det finnes en

berøringsangst for inderlighet. Men disse dimensjonene forsvinner neppe.

Sorg, kunst og – for noen – kirken kan åpne disse rommene. Jeg tror vi trenger

dette språket, vi trenger undringen, også i sykehushverdagen, sier han og

løsner opp ei floke i den rosa kattelina.

Kattungen har viklet seg fast på oppdagelsesferd rundt en blomsterpotte.

 

Laterale tankesprang og suget innenfra | Tidsskrift for Den norske legeforening



PUS: – Det finnes en berøringsangst for inderlighet. Sorg, kunst og – for noen – kirken

kan åpne disse rommene. Jeg tror vi trenger undringen, også i sykehushverdagen, sier

Lars Borgen og løsner opp ei floke i den rosa kattelina. Foto: John Trygve Tollefsen

– Et rom der bare det å være menneske står tilbake?

– Sykehuset har en etablert struktur og linje, der alle har sin definerte plass.

Men i møte med de dypere spørsmålene blir vi like ørsmå alle sammen. I en

organisasjon som vår tenker jeg det kan være fruktbart å åpne opp, så hver og

en får bruke litt av sitt. Ved å bringe inn musikk og poesi, lager vi en åpning for

å ha disse samtalene. Historien din kommer helt automatisk når du skal

oppleve og tolke kunst.

«Jeg dissekerer stumpt

og søker et plan

et tenkt rom

under alle membraner, sjiktet

som løser ut ordene»

Fra Gjennomlyst av Lars Borgen (Lyrikkforlaget, 2023)

Et rom å være sammen i

Sykehusveggene er fulle av poesi, skal vi tro Lars Borgen. Bare man ser etter.

Definerende livshendelser, slag som rammer, menneskemøter, relasjoner, livets

start og slutt.

«Den bedriftsøkonomiske retorikken kan omgjøre en
medmenneskelig verden til en økonomisk verden og slik tømme den
for mening. Det bedriftsøkonomiske språket er kontraproduktivt i
så henseende»
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Lars Borgen beskriver det å være doktor som et arbeid med å forholde seg til

virkelighet og algoritmer, og mener hverdagen stiller harde krav til leger i dag.

– Den bedriftsøkonomiske retorikken kan omgjøre en medmenneskelig verden

til en økonomisk verden og slik tømme den for mening. Det

bedriftsøkonomiske språket er kontraproduktivt i så henseende. Jeg tror vi

trenger å oppleve mening, spesielt om vi skal holde ut i jobbene våre over

mange år. Ledere i helsevesenet har i så måte en kjempeoppgave i å løfte frem

og synliggjøre meningen i det vi gjør. I de store organisasjonene er det lett å

tape meningen av syne. Men det vi prøver på er i bunn og grunn å hjelpe

medmennesker, det må vi ikke glemme.

Spesielt i store organisasjoner, og i legeroller der man møter relativt få

pasienter, som for eksempel som radiolog, mener han det er lett å miste

meningen med arbeidet av syne.

«Vi blir så veldig operative på sykehuset, og som brikke i den store
mekanismen blir du som enkeltmenneske stadig mindre»

– Pasientmøter kan gi umiddelbar dopaminfrigjøring. Når pasientmøtene er

færre, blir det enda viktigere å kjenne at man har en betydning for

enkeltmennesker. Jeg har tidvis savnet denne dimensjonen i mitt virke som

lege, og jeg tror det er mange leger som kjenner på det samme. Vi blir så veldig

operative på sykehuset, og som brikke i den store mekanismen blir du som

enkeltmenneske stadig mindre. Det paradoksale er at pasientforløp og

prosedyrer gjør det mulig å gjøre noe godt for stadig flere, samtidig som vi

opplever å jobbe mekanisk og uten å føle mening.

Som intervensjonsradiolog mener han å ha funnet en fin kombinasjon av

pasientmøter og tekniske prosedyrer.

– Jobben forener for meg det beste av to verdener. Jeg får gjøre teknisk

utfordrende prosedyrer der jeg har pasientkontakt, samtidig som livet som

radiolog i vår digitale verden bokstavelig talt er blitt en skjermet arbeidsplass!

Intervensjonsradiologien er også spennende, i og med at faget tangerer opp

mot mange andre spesialiteter og den akuttmedisinske kjeden, sier han og

tilbyr kattemor en godbit fra koldtbordet.

Å velge å gå sidelengs

Der utøvelsen av medisinfaget fordrer at man holder seg tett på stien, åpner

skrivingen for laterale tankesprang, mener Lars Borgen.

Før det avsluttende året på medisinstudiet i Bergen ble forfatterstudiet et

tiltrengt avbrekk. Dette studiet tilbød redskapene han trengte til

skrivehåndverket og ble avgjørende for at han fant sin uttrykksform i poesien.

Diktene i samlingen Gjennomlyst er skrevet over flere tiår, de første allerede

som medisinstudent.
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– Et medisinstudium handler i stor grad om å ta inn faktabasert kunnskap.

Mye skal fra boka til hodet for å kunne virke som lege. Forfatterstudiet var

radikalt annerledes. Her skulle man lete i eget hode og hjerte, utforske, skape

og formulere. Det var en ny og veldig utfordrende situasjon for en som var vant

med å være «flink» og til å sette to streker under svaret. Det var lærerikt på

mange plan.

ANNET ROM: Sammen med kollega Thomas Næss-Andresen har han tatt musikk og

poesi inn i ledersamlingene på Drammen sykehus, nettopp for å åpne dører til mer

utilgjengelige indre rom, andre rom enn dem man vanligvis befinner seg i. Foto: John

Trygve Tollefsen

Når han ikke er på jobb på sykehuset eller skriver dikt, er han ofte å se ute i

gata mens han febrilsk forsøker å manøvrere et fjernstyrt helikopter. Lars

Borgen kan like en utfordring, og tar gjerne en manøver der han ikke helt vet

hvor han lander.

– Det er faktisk ganske vanskelig å fly fjernstyrte helikoptre, og de trenger

mange reservedeler. Etter hvert som kona mi, Tove, oppdaget prisen på

reservedeler, måtte jeg begynne å bestille dem fra jobbmailen, sier han og

humrer litt.

– Det er litt som med skrivingen: Du vet ikke hvordan du skal komme deg til

målet, og vandringsleden blir til underveis, sier han, mens han myser litt mot

den sterke sola.

Det personlige blir allment

Poesi treffer ulikt. Den samme tekstlinjen kan fremkalle helt forskjellige

assosiasjoner og røre ved ulike strenger, avhengig av hva mottakeren bærer

med seg. Likevel er det en opplevelse av fellesskap Lars Borgen søker å oppnå

med å skrive og dele dikt.
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Han skriver svært personlige tekster, men er ikke redd for å bli selvutleverende

i kunsten.

«Det forunderlige er at om det blir personlig nok, så kan det bikke
over og bli noe allment. Å skrive noe fra dypet i et jeg, resonnerer,
om det lykkes, med dypet i et du. Da kan vi oppleve å bli sett, og
kanskje føler vi oss ikke så alene likevel»

– Som skrivende lytter du innover og forsøker å beskrive et bilde eller en

fornemmelse så presist som mulig. Det forunderlige er at om det blir personlig

nok, så kan det bikke over og bli noe allment. Å skrive noe fra dypet i et jeg,

resonnerer, om det lykkes, med dypet i et du. Da kan vi oppleve å bli sett, og

kanskje føler vi oss ikke så alene likevel. Mye litteratur kan springe ut av en

eksistensiell ensomhet. Men det å kjenne på akkurat det, kan også skape

fellesskap, følelsen av at vi tross alt er i samme båt. Om diktene kan åpne slike

rom, så er jeg i mål.

Helst ville han fortalt alle unge som skal bli leger, at de vil komme til å trenge et

rom å samle seg i, et sted der de kjenner på hvor små de er og hva som dypest

sett betyr noe for dem.

– Leger er ambisiøse og ofte sensitive overfor andres behov. I

sykehushverdagen og vrimmelen der vi bombarderes av inntrykk, er det lett å

miste seg sjøl. Du har ikke kjangs til å lytte til hva kroppen din forteller deg når

tempoet er høyt og callingen piper ustanselig. Legeyrket har dessverre gått fra å

være et ganske fritt yrke til å bli et mindre fritt yrke, sier han.

– Mister vi oss selv av syne i en hektisk hverdag, mener du?

– Samfunnet trenger at vi er indre styrt, og vi trenger språk som hjelper oss

med det. Mennesker trenger også stillhet, meditasjon og opphør av å være

reaktive på noe. Stillhet er ikke farlig, sier han, mens han stryker sakte over den

sorte kattepelsen.

Følsomhet som ressurs

Lars Borgen vokste opp rett borti gata for der han bor nå med kone og tre barn.

Faren var allmennpraktiker i Mjøndalen og moren lærer. Som den yngste av

fire søsken var det stadig noe å strekke seg etter.

Den unge legestudenten Lars Borgen var i stadig oppdrift. Prestasjon og

mestring var viktige drivere. Samtidig fantes det et sug etter noe annet. En

anelse om at det fantes en annen Lars et sted, en som ba om oppmerksomhet.

Når man kjenner på det suget, skal man omfavne det og behandle det med

kjærlighet, har Lars Borgen erfart. Det kan vise seg å være noe verdifullt om

man våger å nærme seg det.

Lars Borgen

Født i Drammen i 1970
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Forfatterstudiet, Høgskolen i Bø, 1996–97

Cand.med., Universitetet i Bergen, 1998

Allmennlege i Nome kommune, Telemark, 1999–2001

Spesialist i radiologi, 2007

Overlege, Radiologisk avdeling, Drammen sykehus 2007–15

Ph.d. innen medisinsk strålevern, 2012

Overlege, Intervensjonsradiologisk seksjon, Rikshospitalet, 2015–16

Fagansvarlig intervensjonsradiolog, Drammen sykehus 2016–d.d.

European Board of Interventional Radiology (sertifisering), 2019

Diktsamlingen Gjennomlyst, Lyrikkforlaget, 2023

– Skriving har for meg vært å nærme seg et grunnfjell. En måte å få tak i det

som rører seg i dypet.

Han ser ikke på seg selv som en typisk litterær person. Han er på ingen måte en

som sluker bøker.

«Innenfor produksjon tenker nok mange at følsomhet står i konflikt
med produktiviteten. Jeg tror dessverre at mange ser på varhet som
noe ufruktbart. Kanskje spesielt i sykehusverdenen»

– Jeg har alltid tenkt mye. Lenge trodde jeg det var dumt og at det bare gjorde

alt mer komplisert. Men det kan også være fint, om man åpner for det og lar det

komme til uttrykk. Innenfor produksjon tenker nok mange at følsomhet står i

konflikt med produktiviteten. Jeg tror dessverre at mange ser på varhet som

noe ufruktbart. Kanskje spesielt i sykehusverdenen. Personlig opplever jeg det

løfterikt at følsomheten også gir en åpning til noe. Gjennom kunsten kan denne

siden gi deg kredd. Ved å gi ut bok har det materialisert seg i noe håndfast, sier

han fornøyd.
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