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Double Blind er noe så sjeldent som en nevrofilosofisk
idéroman. Den er ført i pennen av en barndomstraumatisert
britisk aristokrat som i sine yngre dager kombinerte
engelskstudier på Oxford med et intravenøst heroinmisbruk.
Han er blitt sammenlignet med Marcel Proust og Oscar
Wilde. Ta godt imot Edward St. Aubyn.
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Om forfatteren

Edward St. Aubyn (f. 1960) er for mange mest kjent som forfatteren av bøkene

som dannet utgangspunktet for den kritikerroste miniserien om Patrick

Melrose med Benedict Cumberbatch i hovedrollen. I denne delvis

selvbiografiske serien møter vi Patrick som barn på familiens herregård i Syd-

Frankrike, hvor han omgitt av materiell overflod og forfinede manerer blir

utsatt for seksuelle overgrep fra sin egen far. Alt mens moren vender det andre

kinnet til og bedøver samvittigheten med piller og cocktails. Senere møter vi

Patrick som ung mann med et tungt rusproblem og relasjonelle utfordringer,

men som allikevel klarer å utdanne seg til advokat, til forskjell fra forfatteren

selv som ble nettopp det – forfatter.

I Double Blind (1) har St. Aubyn imidlertid forlatt «planet Melrose» og det

eksplisitt selvbiografiske til fordel for et verk som omhandler psykiatri,

vitenskap, filosofi, økologi og det urgamle kropp–sinn-problemet.

Et rikholdig persongalleri

Double Blind har flere hovedpersoner og er skrevet i tredjeperson, i det som

gjerne kalles «kamera-over-skulderen»-perspektivet, hvor leseren vekselvis får

innsikt i de ulike karakterenes tanker og følelser. Blant de mest fremtredende

finner vi Francis, en ung botaniker som forsøker å bygge opp en naturpark på

den engelske landsbygda slik naturen ville vært uten menneskenes inntreden.

Francis er nyforelsket i Olivia, en naturvitenskapelig forsker fra et etablert

psykoanalytikerhjem. Olivias tidligere studievenninne fra Oxford – Lucy – har
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forlatt akademia til fordel for industrien og har ved fortellingens begynnelse

akkurat startet i et medisinsk teknologiselskap som tar mål av seg til å lese

tanker og genmodifisere menneskehjernen. Samtidig blir hun selv diagnostisert

med hjernetumor, noe som i tillegg til en panisk angst setter i gang

spekulasjoner om hjernens forhold til bevisstheten. Lucys nye arbeidsgiver er

den fremadstormende amerikanske tech-entreprenøren Hunter, som ruset på

en cocktail av sentralstimulerende, benzodiazepiner og hallusinogener har

grenseløse ambisjoner for utviklingen av nevrobiologisk og molekylærgenetisk

teknologi. Som ledd i sin aggressive venturekapitalisme, kjøper Hunter opp

genotypingsfirmaet YouGenetics fra den renommerte professor Moorhead.

Oppi alt dette dukker det opp en pasient med schizofreni som går i

psykoanalyse hos Olivias far, i tillegg til et par kardinaler som skal bidra som

forsøkspersoner til et hjerneavbildningseksperiment av mediterende

katolikker. Bortsett fra at alle disse velutdannede og veltalende menneskene

møtes forskjellige steder i verden og utveksler meninger om vitenskap og

filosofi, skjer det ikke stort.

Hva er idéromanen, og hvor ble den av?

Uten å røpe for mye av slutten, kan historien verken kalles en tragedie eller en

komedie. Og det er heller ingen ironisk eller satirisk fortelling; til det er

forfatteren for realistisk i sine beskrivelser og for respektfull i omgangen med

sine karakterer. Snarere er boken noe i retning av en idéroman. Sjangeren

kjennetegnes ved å ha et sterkt fokus på nettopp idéer, det være seg av det

filosofiske, religiøse, kunstneriske, ideologiske eller vitenskapelige slaget.

Gjerne alt sammen i ett og samme verk. Karakterene i idéromanen kan sies å

være representanter for en viss idé eller ideologisk retning.

«I Double Blind har St. Aubyn forlatt det eksplisitt selvbiografiske
til fordel for et verk som omhandler psykiatri, vitenskap, filosofi,
økologi og det urgamle kropp–sinn-problemet»

De mest rendyrkede blant idéromanene har ikke mye handling, som for

eksempel Russiske netter av Vladimir Odojevskij (1803–69) fra 1844, som stort

sett består av filosofiske samtaler mellom et knippe unge menn (2). I motsatt

ende av skalaen finner vi krim- og serieromanen som byr på mye handling og

lite filosofi. I idéromanene som regnes for å ha høyest litterær kvalitet, flettes

idéene sømløst inn i karakterene og handlingen, så historien kan leses på flere

plan. Av de mest kjente kan nevnes Brødrene Karamasov (1880) av Fjodor

Dostojevskij (1821–81) (3), hvor karakterene iscenesetter forskjellige

livsanskuelser, som hedonisme, fornuft og religion, og Trolldomsfjellet (1924)

av Thomas Mann (1875–1955) (4), hvor moderne humanisme brytes mot

autoritær kollektivisme. Av det mer satiriske slaget kjenner vi Candide (1759)

av Voltaire (1694–1778) (5), hvor det bedrives hån med Leibniz' positivistiske

livsfilosofi. I Brave New World (1932) driver den britiske forfatteren Aldous

Huxley (1894–1963) dystopisk gjøn med det amerikaniserte
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fremskrittssamfunnet (6). Det er i denne utfordrende sjangeren og tunge

intellektuelle tradisjonen Edward St. Aubyn skriver seg inn. Hvordan går det,

og hvilke idéer setter han under lupen?

Kropp–sinn-problemet

Kropp–sinn-problemet er det tilsynelatende uløselige problemet om hvordan

sinnet forholder seg til kroppen, nærmere bestemt hjernen. Hvordan kan

subjektive opplevelser som tanker, følelser og sansefornemmelser samtidig

være elektriske impulser i hjernen? Kan man sette likhetstegn mellom et

aksjonspotensial og opplevelsen av smerte? Siden antikkens Hellas har filosofer

befattet seg med spørsmål om forholdet mellom den materielle kroppen og det

tilsynelatende immaterielle sinnet. Problemkomplekset antar stadig nye former

ettersom teknologien utvikles og kunnskap erverves. I våre dager er det mye

fokus på kunstig intelligens og hvordan hjernen kan forstås som en

datamaskin, mens man under den industrielle revolusjon sammenlignet

hjernen med en fabrikk. Platon (427/428 f.Kr–347/348 f.Kr) og Aristoteles

(384 f.Kr–322.f.Kr) så på hjernen som et strengeinstrument og sinnet som

musikk, en metafor som vel fortsatt kan sies å gi mening (7).

Edward St. Aubyn. Foto: Timothy Allen.

Spørsmål av denne typen diskuteres i forskjellige varianter i Double Blind. Ved

ett tilfelle får kropp–sinn-problemet akutt relevans for Lucy, idet hun frykter at

hun også har kreft på sinnet hvis hun har kreft i hjernen og man legger

rendyrket fysikalisme til grunn. I noen av de mer satiriske partiene i boken

presenteres planene til Hunter om å forstå og kontrollere vår egen hjerne og

skjebne ved hjelp av høyteknologi finansiert av milliardkonserner i Silicon

Valley. På denne måten forventer han å vinne alle nobelprisene bortsett fra to –

for fred og litteratur. Enda mer satirisk behandles professor Moorhead, en

skikkelse som virker å være inspirert av den britiske zoologen og darwinisten
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Richard Dawkins (f. 1941), forfatter av blant annet The Selfish Gene (1976) (8).

Moorhead er fremstilt som fundamentalist i sin genetiske determinisme, og

sterkere drevet av statusjag og grådighet enn jakten på sannheten.

«For det første ble jeg imponert over at en romanforfatter med
humanistisk bakgrunn hadde satt seg så grundig inn i denne
forskningen»

Ellers behandler St. Aubyn tema som genetikk versus epigenetikk og Darwins

naturlige seleksjon versus Lamarcks lære om at ervervede egenskaper nedarves

hos levende organismer. Olivia, som har hatt professor Moorhead som veileder

under sin ph.d., har forlatt genetikken til fordel for epigenetikk. I

tankereferater presenteres hennes argumenter mot genetisk determinisme. I en

slik passasje nevnes blant annet tilkortkommenhetene til psykiatrisk genetisk

forskning, og hvordan en kjent internasjonal helgenomstudie av schizofreni

som i 2014 ble presentert som en suksess, egentlig var en fallitterklæring til

feltet, siden de identifiserte genvariantene hverken kunne forklare stort av

variansen i fenotypen eller være til klinisk nytte (9). Da undertegnede selv har

bakgrunn som forsker i psykiatrisk genetikk, og er med i en forskningsgruppe

som utfører slike helgenomstudier, gjorde disse passasjene et spesielt inntrykk.

For det første ble jeg imponert over at en romanforfatter med humanistisk

bakgrunn hadde satt seg så grundig inn i denne forskningen. Det virker som om

han ikke bare har lest originalartiklene i de medisinske tidsskriftene, men også

har forstått mange av de tekniske detaljene. For det andre var det befriende å få

et helt eksternt blikk på feltet. Når det er sagt, er jeg ikke alltid like enig i

konklusjonene forfatteren, eller i hvert fall Olivia i romanen, trekker om

psykiatrisk genetisk forskning. På side 20 sier Olivia at «Polygene risikoscorer

og multifaktorielle forklaringer måtte bringes inn for å opprettholde

troverdigheten til genetisk determinisme» (egen oversettelse). Slik jeg ser det,

virker det som om forfatteren/Olivia her enten misforstår noen vitenskapelige

konsepter, bedriver stråmannsargumentasjon eller begge deler. De aller fleste

medisinske tilstander og biologiske trekk er både multifaktorielle og polygent

betingede, uten at vi medisinere har «brakt inn» disse begrepene for å

underlegge pasientene vårt deterministiske verdensbilde. Psykiatriske

tilstander er ingen unntak i så måte, bortsett fra at vi har mindre kunnskap om

årsaksmekanismene enn i somatikken. Allikevel har alvorlige psykiske lidelser

som schizofreni høyere arvelighetsestimater og flere identifiserte genetiske

risikovarianter enn mange somatiske sykdommer. «Sannheten er aldri ren og

sjelden enkel», som den irske dramatikeren Oscar Wilde (1854–1900) ville ha

sagt.

Samtidig som Olivia nedvurderer helgenomstudier av psykiske lidelser, roser

hun én enkelt epigenetisk studie nokså ukritisk. I den omtalte studien fra 2013 i

Nature Neuroscience betinges forsøksmus til å bli engstelige for et visst

luktstimuli, og forskerne mener å finne igjen den samme fryktresponsen hos

deres avkom, noe som kan bety av trekkene er nedarvet via epigenetiske

mekanismer (10). Problemet med slike studier er at de sjelden blir replikert, og

da de dessuten har lav statistisk styrke og usikre målemetoder, kan de sies å

være mindre pålitelige enn de store helgenomstudiene. Forfatteren, hvis man
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da kan anta at han står for Olivias tanker (noe han ifølge podkaster og

YouTube-videoer synes å gjøre), gjør seg i så fall skyldig i den uheldige

praksisen som kalles «cherry picking», idet han selektivt retter kritikk mot

enkelte typer studier mens andre går fri.

Etter å ha hørt intervjuer med forfatteren, står det klarere for undertegnede at

St. Aubyn faktisk har en agenda i Double Blind. Som han selv sier, forsøkte han

i Patrick Melrose-bøkene å skrive seg fri fra barndomstraumenes fengsel, mens

han i Double Blind forsøker å skrive menneskesinnet fritt fra den biologiske

determinismens fengsel. Det er både edle og forståelige motiver, selv om det

kan settes spørsmålstegn ved om han ikke i større grad burde satt ideene under

debatt og belyst dem fra flere sider, istedenfor å angripe problemkomplekset

såpass ensidig og partisk.

Den snowske kløft

Som leserne skjønner, ble undertegnede sterkt engasjert i flere av temaene i

denne boken. Det er ikke ofte man leser skjønnlitterære verk som omhandler

ens eget vitenskapelige fagfelt såpass grundig. Og hvorfor ikke, egentlig?
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Faksimile

Som tidligere nevnt, var idéromanen en populær sjanger som hadde sin

storhetstid de seneste århundrene. Men hvor ble den av? Søker man etter

«idéroman» på internett, får man henvisninger til noen halvt obskure sider på

norsk, og den eneste engelske oversettelsen man finner omhandler

«philosophical fiction», som fremstår mer teknisk og snevert. Kan idéromanens

fall ha noe å gjøre med fragmenteringen av fagfelt i stadig smalere

subspesialiteter? Har akademikere stadig større fokus på teknisk

spesialkompetanse og stadig mindre fokus på allmenndannelse? I tråd med en
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slik forståelse, hevdet den britiske kjemikeren og forfatteren C.P. Snow (1905–

80) allerede i 1959 i sin avhandling Om de to kulturer (11) at en dyp kløft hadde

oppstått i akademia, hvor humanistene stod på den ene siden og realistene på

den andre. Spør du en humanistisk intellektuell om bevegelseslovene, sa han,

vil de være like uvitende som sine forgjengere i steinalderen. Og motsvarende,

kan undertegnede legge til, er det ikke alltid så mye å hente hvis man som

forsker innen naturvitenskapene ønsker en samtale om kunst og idéhistorie

med sine kolleger.

«Det er ikke ofte man leser skjønnlitterære verk som omhandler ens
eget vitenskapelige fagfelt såpass grundig»

Er slike hjertesukk simpelthen åndssnobberi fra en som tilfeldigvis står med ett

ben på hver side av kløften? Eller er det også uttrykk for mer dyptgripende

tendenser i samfunnet, som i verste fall kan ha alvorlige konsekvenser? Er det

helt greit at vi samfunnsborgere arbeider som maur i hver vår lille celle uten å

ha et større overblikk? Trenger vi som medlemmer i en demokratisk

sammenslutning å ha en formening om helheten vi eksisterer og virker innen?

Hadde kanskje biologen og darwinisten Thomas H. Huxley (1825–95)

(bestefaren til Aldous Huxley) et poeng da han uttalte at «man burde vite alt

om noe og noe om alt» (12)?

Uansett hvordan man stiller seg til slike spørsmål, er jeg av den oppfatning at

St. Aubyn leverer et svært positivt og viktig bidrag til samtidslitteraturen.

Double Blind bidrar definitivt til å minske den snowske kløft. Så kan man

diskutere hvor teknisk intrikat en idéroman bør være. Skal man gå i detalj på

studier om epigenetikk, polygene risikoscorer og navngitte publikasjoner fra

medisinske tidsskrifter i en roman? Eller burde forfatteren forsøke å løfte

tematikken til et høyere nivå, så stoffet gjøres overførbart også til andre

domener i vitenskapen, samfunnet og livet for øvrig? Er ikke det noe som gjør

verkene til Voltaire, Dostojevskij og Mann like leseverdige i dag som den tiden

de ble skrevet? Vel skriver Mann om tuberkulose og syfilis, men han behandler

tilstandene i all sin nitidige partikularitet som sykdom i allmenn forstand.

Klarer St. Aubyn det samme mesterstykket i Double Blind? Det får det nesten

bli opp til fremtidens lesere å avgjøre.
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