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Legen med historiebrillene pa

INTERVJU

TORI FLAATTEN HALVORSEN

tori.f.halvorsen@gmail.com

Ketil Slagstad er en medisinhistoriker som mestrer kunsten
med a skrive for alle, uten at kompleksiteten i historien
forsvinner. Det vinner — 0og nesten vinner — han priser for.
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I SONEN: Medisinhistorikeren jobber godt pa hjemmekontor i Berlin. Foto: Gordon
Welters

I november 2023 var det mange avisoppslag, anmeldelser og radioprogrammer
om medisinhistoriker Ketil Slagstads bok Det ligger i blodet. Epidemien som
forandret Norge. Hans forste bok, en vel 500 siders murstein med 80 sider
med referanser, hadde allerede fatt bokhandlerprisen. Na handlet det om
Brageprisen. I all hast skrev jeg en mail til Ketil Slagstad, som bor i Berlin. I
svaret tilbed han meg en halvtime da han skulle spasere fra Litteraturhuset til
Vulkan der prisutdelingen skulle forega.
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Jeg Kkjente folelsen av & veere starstruck. Billett til utdelingen ble kjopt. Den
korte tida var nok til & mete redaktoren samt moren og faren, som begge er
professorer i henholdsvis psykologi og historie. Da spesialisten i kunstig
intelligens Inga Striimke snappet prisen foran legen i priskategorien sakprosa,
ble ikke Ketil merkbart skuffet eller overrasket. Dessuten slapp han a bli
fotografert i findressen, som han foler seg s ukomfortabel i.

Vi avtaler et nytt intervju neste gang Ketil er i Oslo. Innen da er han fotografert
i Berlin, og jeg har funnet drassevis av artikler, kronikker og bokanmeldelser
han har forfattet. Pa Facebook eller Instagram finner jeg ikke navnet hans. I
mailutvekslingen forteller han at han er en ganske privat person.

En skrivende mann

Det var ikke opplagt at det var ord Ketil skulle leve av. Han ville absolutt ikke
ga i foreldrenes fotspor.

— Jeg planla a bli arkitekt, men sa var det noe med a gjore en innsats for
verden. Tanken pé a jobbe som lege for KFOR, den fredsbevarende styrken i
Kosovo, kom da jeg var panservognferer i militeret.

Uten et eneste realfag fra videregaende, tok han fatt pa alle de ngdvendige
fagene. Utvidelse av fagkretsen er akkurat det som siden har kjennetegnet han
— i tillegg til nysgjerrighet, pdgangsmot, gjennomferingsevne, arbeidsglede og
evnen 4 lytte til historier fra andres levde liv.

«Et av medisinhistoriens viktigste bidrag er a framheve de sosiale
forutsetningene for sykdom og helse»

— Jeg ser pa meg selv som sosialmedisiner, med basis i medisinhistorien. Et av
medisinhistoriens viktigste bidrag er a framheve de sosiale forutsetningene for
sykdom og helse. Det & vise at fortiden er annerledes enn nétiden, bevisstgjor
oss om at vi kan arbeide politisk for 4 endre samfunnet i dag og redusere sosial
ulikhet i helse. Jeg ansker a bidra til gkt bevissthet om medisinens viktige rolle
i samfunnsutviklingen — ikke bare for legene, men ogsa bredere i
offentligheten, oppsummerer han.

Aidsepidemien i Norge

Det ligger i blodet er neermest en detektivbok. Radlgsheten og engstelsen til de
smittede eller mulig smittede, legene og resten av befolkningen kjennes som en
tranghet i brystet allerede fra forste side. I starten sliter selv
infeksjonsmedisinere som Stig S. Frgland og Johan N. Bruun med & finne ut
hva man skal gjore nar immunsystemet bryter sammen og man far ukjente
sykdomsbilder. Befolkningen og legene er i sjokk i en tid der man har gjort
store medisinske framskritt.
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Samtidig blomstrer sexlivet i parker, i kjellere og pa ulike klubber, sexarbeidere
tar imot kunder fra alle samfunnslag, bledere ma ha blodoverferinger og
heroinavhengige mennesker deler urene sproyter. Helsebyrakratene lytter til
aktivister, mennesker i risikogruppene og leger som selv er en del av miljoet.
Sammen finner de mer gjennomtenkte og inkluderende lgsninger enn det man
gjorde i en del andre land.

Forfatterens engasjement for enkeltmenneskene og virusets innvirkning pa
deres liv og hvordan myndighetene mgter problemet, lyser mellom linjene.

Fra forskningslitteratur til sakprosa for alle

Bragepris-juryen skriver: «Pa en fjeerlett méate blir vi som lesere dratt inn i
medisinske termer og begreper.»

— Hvordan fikk du det til?

— Jeg hadde skrevet et nesten ferdig utkast da redakteren kom med innspill.
Jeg strgk innledningene i kapitlene der jeg redegjorde for ulike spgrsmal jeg
ville belyse. Det dreper enhver spenning, sa redakteren. Det er helt riktig. A ta
for seg ett og ett tema slik man ofte gjor i forskning, skaper heller ikke den
dynamikken god litteratur trenger. Jeg endret til en kronologisk framstilling
der alle historiene gér inn i og utfyller hverandre, og der jeg beskriver detaljer
og konkrete hendelser. Det er da man far fram livene som leves, ikke bare
oppramsing av fellestrekk av det informantene forteller. A beskrive hvordan
sarene luktet og hvordan det var a se helsepersonell rope fra derdpningen, sier
noe annet enn at mange helsepersonell var redde for smitte, utdyper Ketil.

HELST IKKE DRESS: Ketil er glad for & veere tilbake i hverdagsklaerne etter
Brageprisutdelingen i Oslo. Foto: Gordon Welters

— Er det goy a skrive pa en litt annerledes mate?
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— Kjempegoy. Spraket blir ikke sd fremmedgjorende heller. I medisinen bruker
vi gjerne et distansert og passivt sprak, f.eks. «kledd svarende til alder og
situasjon» framfor & beskrive hva pasienten selv tenker om sine klesvalg og seg
selv. Et slikt sprak virker adeleggende pé den terapeutiske alliansen. Vi skjuler
oss. Redakteren min sa at hvis du ikke helt vet hvorfor du skriver noe, sa dropp
det. Det ga meg noe a tenke pa.

— Hvordan fant du informantene?

— A rekruttere mennesker som ble smittet med hivviruset p& 1980- og 90-
tallet, var det vanskeligste. Men da jeg forst fikk mote dem, fortalte de fritt. Alle
fikk tilbud om & veere anonyme, lese transkriptet og manuset. Fa tok tilbudet
om a lese, og ingen ville vaere anonyme. Det siste var annerledes da jeg i
doktorgraden skrev om transmedisinens historie. Det temaet er enda mer
tabubelagt.

Forste mogte med en hivpositiv person

Ketil tenker at han under forskningsarbeidet har hatt en fordel av a selv veaere
homofil, men presiserer at det er viktig med selvrefleksjon og & oppdage egne
blinde flekker. Historikere ma dessuten alltid ha pé seg brillene fra den gangen
tingene skjedde.

— Mange journalister har hengt seg litt opp i min legning, men jeg opplever den
delen av mitt privatliv som irrelevant. Aidsepidemien berorte dessuten hele det
norske samfunnet, sier han bestemt.

For forste gang blir jeg litt usikker, men tar sjansen pa & spgrre om noen fa
setninger pa side 17 i boken. Der deler forfatteren en folelsesmessig reaksjon
han fikk som student da han for ferste gang matte en dpent hivpositiv person i
den kliniske undervisningen. Det er forst i arbeidet med boka 15 ar senere at
han skjonte at dette motet vekket en irrasjonell frykt for smitte som var knyttet
til internalisert homofobi. Forst na forsto Ketil at situasjonen traff noe som han
tidligere ikke hadde akseptert.

«A spke i denne historien har vart en mate a finne min egen plass i
samfunnet, de opplevelsene og sdarene som ligger der»

— I ungdomséra hépet jeg lenge at det var en fase, at det ville ga over. Det tok
tid 4 bli glad i den jeg var. A soke i denne historien har veert en méte 4 finne
min egen plass i samfunnet, de opplevelsene og sarene som ligger der. Det er
mange som har gatt foran. Det tror jeg for gvrig vi alle kan ha nytte av, for a
forsta hvorfor vi tenker og handler som vi gjor i dag, ikke minst vi leger.
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En kunnskapsrik mann som lytter

En tidligere kollega beskriver han som «lynskarp og intelligent — ikke
belerende, men alltid lyttende og undrende.» Alt dette ser jeg for meg, selvom
jeg er lytteren i denne situasjonen. Jeg foler meg komfortabel i hans
kunnskapsrikdom. Han ville veert den aller beste kliniker.

— Tiden strekker ikke til for & bade forske og vare kliniker, men erfaringen som
ufagleert pa sykehjem og senere som lege, tar jeg med meg. Jobben pa
Legevakten i Oslo der hele storbyen kommer inn, var spennende og en god
skole. I et inkluderende arbeidsmiljo sd jeg inn i et komplekst og mangfoldig
urbant samfunn. I distriktsturnus i Bardu ble veileder Anne Hensrud et stort
forbilde. Hun tok gode avgjorelser fordi hun kjente familiene og
lokalsamfunnet der pasientene levde. Det var 2 /2 time til sykehuset, og hun
tok selv ansvar for en rekke ting. Det ga meg innsikt i noe av det fineste og mest
unike med norsk medisin: muligheten for helhetlig tankegang, som i distrikts-
og allmennmedisinen. Utviklingen i medisinen i dag med hyperspesialisering,
bedriftstankegang og detronisering av legerollen skaper lett fremmedgjoring.

«Utviklingen i medisinen i dag med hyperspesialisering,
bedriftstankegang og detronisering av legerollen skaper lett
Sfremmedgjoring»

Ketil er opptatt av at legejobben er et praktisk yrke der man tar avgjerelser pa
lopende band. Ikke minst gjelder dette innenfor anestesien.

— Den fysiologiske tankematen og den korte avstanden mellom tiltak og effekt
var spennende, men jobben passet ikke meg. Kanskje jeg sirer noen kollegaer
ved & si det slik, men jeg folte meg fremmedgjort og ufri i det som nesten var et
samleband pa operasjonsavdelingen.

Ketil var i en livskrise. Han trengte tid til & tenke da han sa opp jobben pa
anestesiavdelingen uten a ha en ny jobb. Han fikk jobb i Tidsskrift for Den
norske legeforening, deretter fikk forskerkarrieren hans ny giv.

Undervisning for legestudenter

Ketil har de siste drene bodd i Berlin, der han er postdoktor pa det han mener
er et av Europas ledende universiteter for medisinsk historie og etikk. Han
underviser de tyske legestudentene pa ti seminarer. Undervisningen foregar pa
tysk — det spraket faglitteraturen var skrevet pa for norske leger for den annen
verdenskrig.
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FORELESER: Ketil er forngyd med & dra tyske medisinhistoriske linjer sammen med
studenter i Berlin. Foto: Gordon Welters

— Jeg liker seminarformatet med tid til diskusjon. Medisinske forsgk pa
mennesker i konsentrasjonsleirene under krigen, tvangssterilisering og drap pa
mennesker med psykiatriske sykdommer og funksjonshemminger er sentrale
temaer i tysk medisinutdanning. Kun i én av forelesningene er jeg innom
aidshistorien. Jeg burde ha fatt til et opplegg med kjgnnsmedisinen.

Ketil har skrevet 135 ulike tekster i Tidsskriftet, mange ogsé etter tiden som
ansatt der. Under overskriften «Sex, dop og legers ansvar» skriver han: «Selv
om kjemsex for mange helsearbeidere sikkert kan fremsté som fremmedartet
eller uforstaelig, har vi et ansvar som leger for 4 mgte pasienter der de er i sine
liv. Da ma vi terre 4 bry oss og sperre, selv om vi kanskje risikerer 4 stille
dumme sporsmal. Som leger stér vi i en unik posisjon til & hjelpe folk til & ta
trygge valg og bidra til et godt seksualliv.»

— Det var litt folkeopplysning det der. Jeg tror det var forste — og siste — gang
Tidsskriftet har brukt emojier. De viste hvordan noen kommuniserer i
kjemsexmiljget, ler han hoyt — akkurat s& hoyt og hjertelig som det har gatt
rykter om fra Legenes hus.

Tekster for offentligheten

I den offentlige debatten har Ketil sammen med professor Anne Kveim Lie
skrevet oppklarende om kjennsinkongruens. De skriver blant annet at hvis
samfunnet i stgrre grad hadde godtatt mennesker slik de er og ikke presset dem
inn i kjennsbokser, ville noen kanskje ikke folt behov for medisinsk behandling.

— Tenk at transpersoner matte kastreres for & kunne endre juridisk kjenn fram
til 2016. Det var en praksis som leger understottet. Jeg synes ikke vi har tatt
nok selvkritikk pa det.
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«Tenk at transpersoner mdatte kastreres for @ kunne endre juridisk
kjonn fram til 2016. Det var en praksis som leger understottet. Jeg
synes ikke vi har tatt nok selvkritikk pa det»

Som bokanmelder i Morgenbladet trer Ketil tydelig fram som en person med
meninger, men ogsa her ispedd mye historiekunnskap. I anmeldelsen av flere
selvhjelpsbgker, inkludert et par skrevet av legekollegaer, er pennen ganske
syrlig. Under overskriften «En dag skal vi de. Men alle andre dager skal vi lese
selvhjelpsbgker» etterlyser han kollektive lasninger og politikk. «Her er intet
samfunn forstatt som fellesskap, bare en samling enkeltindivider» avslutter
han anmeldelsen med.

— Jeg er opptatt av at helsevesenet vart blir stadig mer todelt. Fyndord som
«pasientens helsetjeneste» blir gjerne besvart med a bedre tilgjengelighet, slik
som konsultasjoner via PC-en hjemme. Men det er ikke nedvendigvis den beste
helsetjenesten for alle pasienter. Jeg er redd for at det vil bidra til gkte
klasseskiller. Politikerne og vi ma begynne a snakke om samfunnets
helsetjeneste!

Ketil Slagstad

Fodt 1983
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Ph.d., Universitetet i Oslo 2022
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— Ville Stortinget ha gatt inn for den nye smittevernloven med gkt makt til
politikerne hvis de hadde lest boken din?

Ketil ler hgyt uten a svare ordentlig. Forskeren er ikke s& hgy pa seg selv. Han
sier dog at han er glad for at bibliotekene har kjopt inn boken og at opptakene
med informantene er plassert i ulike apne arkiver.

— Vil du fortsette & skrive bgker pa «den nye maten»?
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— Absolutt. Na omskriver jeg doktorgraden om transmedisin til en bok. S&
gleder jeg meg til & dykke ned i schizofreniforskningens historie og
eksperimentere med spréaket der ogsa. I medisinsk historie er det litt mer rom
for det, heldigvis, sier Ketil.

Anmelderen i Morgenbladet Christian Johannes Idskov gnsket seg en folkelig
bok om koronaepidemien skrevet av Ketil Slagstad. Det gnsket far anmelderen
sikkert oppfylt senere en gang.
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