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Bjorn Stured er pensjonert psykiater i Ulefoss.
Forfatteren har fylt ut ICMJE-skjemaet og oppgir ingen
interessekonflikter.

Det hadde vart tett program noen dager. Jeg la om natta og
strevde litt med a fa tankene pa avstand. Fa de mange ting pa
avstand. En ting ville liksom ikke helt slippe taket. Jeg ble litt
irritert.
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Irritasjonen satte seg fast som et slags ubehag i brystet. Og blandet seg med en
irritasjon over at jeg ikke kunne slutte 4 irritere meg over sanne filleting.
Heldigvis sa jeg fram til morgendagen. Det var fredag og vi hadde pakket
ryggsekken for a fa en helg pa hytta. Nyte det fine hgstveret pa fjellet. Det sa
jeg fram til. Hjortelusflua hadde begynt & adelegge gleden ved a ga tur i
lavlandet. Den friske fjellufta fristet.

Ved frokostbordet vendte det tilbake. Ubehaget i brystet. I lopet av svaert kort
tid matte jeg innromme for meg selv at dette var mer enn et ubehag. Det var
rett og slett brystsmerter. Jkende trykk midt i brystet, strilende til ryggen og ut
i begge armene ned mot innsiden av albuene.

«Ved frokostbordet vendte det tilbake. Ubehaget i brystet. I lopet av
svart kort tid matte jeg innromme for meg selv at dette var mer enn
et ubehag»

Litt flau over & sla full alarm, men jeg var sergelig klar over hva jeg métte gjore.
Dette matte utredes. Uten 4 kaste bort tid pa a ringe fikk jeg kona til 4 kjore
meg den lille kilometeren ned til legesenteret.

Jeg har brystsmerter, sa jeg til dama i resepsjonen, noksa sikker pa at det var
inngangsbilletten til rask hjelp. Og rask hjelp fikk jeg. Acetylsalisylsyre, nitro og
morfin. EKG-funnene var uten helt sikre forandringer. Men uten ungdvendig
forsinkelse bar det med blalys til naermeste sykehus. Kardiologen sto klar og
ultralydundersgkelsen levnet ikke tvil, det var et infarkt. Ut i ambulansen pa
nytt, raskest mulig til PCI-behandling.

Jeg hadde tid til & tenke over situasjonen. Underlig nok folte jeg lite eller ingen
angst. Morfinen var kanskje medvirkende til tanken om at der jeg na, sa har jeg
hatt et godt liv. Samtidig kjente jeg pa en noksa dyp sorg. Sorgen over a innse at
jeg var blitt en gammel mann med hjerteinfarkt. Jeg provde & dempe sorgen
ved & tenke pa en god venn jeg har. Han gjennomgikk et hjerteinfarkt for fa ar
siden. Og i ettertid har han blitt sprek som en gyngehest. Fa gar s mange
skiturer som han i marka, og knapt noen pa hans alder skoyter sa lekende lett
loypenettet rundt. Jo, det var en trest. Men sorgen ville ikke vike helt.

Fire timer etter frokost 14 jeg pa operasjonsbordet og fulgte med pa skjermen.
Det var ingen tvil. To betydelige innsnevringer i fremre nedadstigende gren av
venstre koronararterie. Men ikke mer. En enaresykdom. Det hartes jo egentlig
litt bedre ut. Hjernen lette begjerlig etter enhver trostende detalj.

Og trostefullt var det unektelig at aren straks var ferdig stentet. Jeg hadde
fortsatt morfin i blodet, var smertefri og ved godt mot. Matlysta var god,
middagen og kveldsmaten smakte. Boka jeg holdt pa a lese, var av den
kinesiske nobelprisvinneren Mo Yan. Tittelen var ironisk nok Livet og doden
tar rotta pG@ meg. Jeg merket at jeg hadde litt vansker med & konsentrere meg
om det trgblete livet til bonden som ikke ville la seg kollektivisere.

Hjerterytmen var ikke helt overbevisende. De ville ha meg til observasjon et par
dager. Det ga meg et innsyn i hvordan livet arter seg i dag pa en medisinsk
hjerteavdeling. Forsteinntrykket pa avdelingen var en overveldende
skropelighet. Sukk og stenn, pust og host. Pipende, jamrende stemmer og et
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evigvarende mas og hjelpebehov. Jeg grep meg selv i 4 tenke at nei, na gar det
for langt. Kan det veere riktig at vi som samfunn skal hjelpe hverandre inn i en
sé sorgelig alderdom? Svekkelsen og lidelsene rundt meg tok pusten fra meg og
lammet meg.

Talmodigheten til pleiepersonalet imponerte meg fra forste gyeblikk. Nesten
uten unntak ble pasientene mgtt med smil, forstaelse og adekvat hjelp. Time
etter time, dag etter dag. Hvordan klarer de det? tenkte jeg.

«Bak slimingen, hostingen og spyttingen tradte det fram gamle,
hyggelige mennesker. Takknemlige sjeler som nok ikke syntes det
var bare hyggelig a mase om tisseflaska hele tiden»

Men sé gikk det ikke lange tiden for jeg selv merket at jeg endret holdning til
mine medpasienter. Bak slimingen, hostingen og spyttingen tradte det fram
gamle, hyggelige mennesker. Takknemlige sjeler som nok ikke syntes det var
bare hyggelig 8 mase om tisseflaska hele tiden. Men hva skulle man gjore nar
kroppen hadde fatt i oppgave & temme seg for liter etter liter med vaske.

Pa et firemannsrom med gamle, tunghorte pasienter er det umulig a ikke fa
med seg samtalene de forer med pleiere og parerende. Selv om vi ikke vekslet
sa mange ord innbyrdes, fikk jeg med meg hva de sleit med i det daglige, hva de
hadde jobbet med og hva de fortsatt var opptatt av i livet. De sukkende og
jamrende gamlingene forandret seg til interessante medmennesker med hver
sin unike livshistorie. Og jeg tenkte: Det er det de opplever, disse pleierne. De
som klarer a bevare overskuddet og tdlmodigheten, velviljen og arbeidslysten
midt i all denne trosteslgse hverdagslidelsen. De ser mennesket bak
sykdommen.

Vennlig hilsen mennesket bak hjerteinfarktet.
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