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En julenovelle om linser, budsjettmagi og aret da
julestemningen ble borte.
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Handlegata blinker om kapp med stjerna pad desemberhimmelen og viser vei til
butikkenes fristelser. Julehandlerne speiler seg som juleskrgmt i de blanke
vindusglassene, og kredittkortene danser stoveldans. Midt i julegata har en
gammel mann stoppet opp. Haret er hvitere enn sngen som falt i fjor, og
mariusgenseren kunne trengt en omgang med stoppenéla. Topplua er en
jossing verdig.

«Je ser itte!», sier han og kaster brillene pa bakken. Stgvlene tramper sa
glassene kimer som til julefest. En av gatas lgse fugler slipper bunken med
lossalgsaviser.

«Du er en hissigpropp», sngvler han med desembertrygd i venene.
Gamlefar hopper opp og ned.
«Nér katarakten kommer, skal det nok bli stopp!», roper han.

Plutselig gar julegrana pa torget i svart. Kanskje er det et strembrudd, kanskje
er det en kollektiv protest fra lysparer som har jobbet dugnad siden midten av
oktober. Sikkert er det iallfall at julestemningen forsvant den dagen.
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Vaktmobilens bjelleklang er alt annet enn munter der den klinger klokken
22:00 den 22. desember. Dr. XX snekrer pa noe spennende som allerede skulle
vaert presang, og er lite motivert for utrykning.

«Jeg har en pasient med dobbeltsyn», skriker legevakten sa gremuslingen
gynger.
Dr. XX aner et lite hap.

«Har du hert med nevrologisk?» anmoder han med passe myndig stemme.

Etter en lang tirade nedsldende nyheter setter han seg motvillig i bilen. Glosene
som kommer pa vei til @stland sentralsykehus, glader ikke av julebudskap.

Han spotter pasienten umiddelbart i vestibylen. Magen henger ut fra en
hjemmestrikket genser. Overgangen mellom omréadet der ansiktet skulle ha
sluttet og halsen begynt, er glidende. Fyren oser av metabolsk syndrom.
Ansiktet er derimot rammet inn av livets spor, de omkranser gynene som fine
linjer.
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«Gode minner kan ogsé gi dype arr», sier den gamle der han plirer med gynene
under en rod lue.

Dr. XX mgater blikket hans, og fylles med en stille undring. Vaktfrustrasjonen
forsvinner som rgyk ut av en skorstein. Fyren ligner i grunn litt pa ...

«Tom T. Gubben», sier den gamle, og strekker ut neven.

Dr. XX angrer pa at han tok imot pasienten midt pa svarteste natta. Fyren er
spreere enn svoren pa en juleribbe. Vestibylen er sapeglatt av julevask, og de
trar forsiktig. Det gjor ikke en dresskledd fremmed, som kolliderer med herr
Gubben og tar en baklengs Bambi mot gulvet. Derfra glor han pa den loslitte og
mumler irritert «... .ikke tilholdssted for alskens lgsgjengere ...» Idet blikket
hans meter den andres, blir han underlig til sinns.

«Omforladelse», sier den fremmede.
«Omforladelse sjol», svarer Tom T. Gubben.

Kanskje har han sett et spokelse fra fortiden, for dressen spurter mot
kontorflgya for & sende e-post til manntallet.

«Kanskje har han sett et spokelse fra fortiden, for dressen spurter
mot kontorflgya for a sende e-post til manntallet»
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A avklare dobbeltsyn innebzrer et utall avanserte tester, og dr. XX gar
kontorstafett pa jakt etter utstyr. Rommene er tommere enn en julekalender i
januar, for mange har sluttet og ingen har hort fra sgkere pa fireogtjue ar.
Pasienten har dobbeltsyn pé ett gye og synstap, altsa ikke hdp om a turfe
pasienten til nevrologisk. Idet dr. XX vurderer pasientens linse, faller han
nesten av stolen: Det vakreste synet han noensinne har sett, glitrer mot ham.

«Jeg trenger synet tilbake innen den 24., ellers blir det ikke jul», sier Tom T.
Gubben rolig. «Selvfalgelig», stotrer dr. XX. Stemmen skjelver som en lutefisk.
Uten & ense at det normalt er ett ars ventetid pa inngrepet, planlegger han
kataraktkirurgi neste dag. Han gruer seg ikke engang til & ga julebukk til
overlegen for a fa tillatelse.

Lille julaften har sngen lavet ned og skapt ortopedisk vinterfgre. Drosjene som
setter av dagens forste handleddsbrudd, lager engler i sngen. Pasientene sitter
som i en julelenke utenfor skadestua, det er for trangt i herberget. Inne pa
gyepoliklinikken derimot er det ingen som svinser og svanser pa raske jobbsko.
Pakkekalenderen er udpnet, og sykepleierbasen drukner i nisser, julelenker og
fargerike kuler. Ingen vet hva de skal gjore med pynten na som jula er avlyst.
Plastkreasjonen som skal illudere julebusk, troner forraedersk pa pauserommet.
Pé stjerneplass svaier en bla hanske, og hvite bandasjer dingler fra de stive
greinene. Heldigvis har pasientene som faktisk mgter til timen sin midt i jula,
altfor darlig syn til & henge seg opp i slike detaljer.

«Straks hun fokuserer pa pasientens linse, blir gpynene hennes store
som julekuler. ‘Christmas Tree Cataract!’»

Overlege NN har julestjerner i kinnene, og lurer pd hvem som har forgiftet
forvakten med rokelse og myrra. Timeboka er full som en julestrempe, og
signeringslisten i DIPS varer helt til paske. Tom T. Gubben trekker inn magen
og tar plass bak spaltelampen.

«Jeg skal pd jobb i natt», sier han med et lite hohoho fra dypet av skjegget.
«Ma se hvor jeg parkerer sleden.»
Dr. NN studerer pasienten.

«Er du ikke litt etter pensjonsalder?», sper hun retorisk og forteller med patatt
entusiasme at man kan slippe briller etter operasjon.

«Har du sett en julenisse uten briller?» Barten spretter indignert opp og ned
mens han snakker. Et diskret oppslag i DIPS roper flere innleggelser for
vrangforestillinger. Hun putter oppgitt en nikotinfri snus under overleppen og
takker hoyere makter for placeboeffekten. Straks hun fokuserer pa pasientens
linse, blir gynene hennes store som julekuler. «Christmas Tree Cataract!» Hun
kjenner pa en merkelig juleharmoni.

Etter a ha fylt ut operasjonsskjema og Metavision, har natten senket seg svart
over ambulansestall og de fleste operasjonsstuer. Bare pa stue 3 blinker det
fremdeles i tente lys. Lyden av den vakre linsen som forsvinner er som
julemusikk i dr. NNs grer.
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«Hei h, nd blir det jul igjen», sier herr Gubben og stikker av sted med to
kunstige linser pent pa plass.

«Hils Rudolf!», roper hun etter ham.

Pa torget blinker det plutselig til i lysene i julegrana. Folk fylles av barnlig lyst,
de klapper og de ler — og kan endelig gnske jula velkommen. Julestemningen er
tilbake!

Selv taperne av arets julevaktlotteri gar til jobb pa selveste julaften med et smil
om munnen. Sykehuset stréler i full juleskrud, og vestibylen dufter av glogg og
héndsprit. P& gyepoliklinikken gér sykepleierne rundt om en vaskeekte
enebaerbusk. NN klapper i hendene nar han ser kontorpulten sin. Noen har
logget ham p4, og fra Outlook blinker ikonet til et julekort. «Det hender i disse
dager at sykehusledelsen gjor plass i herberget til pasienter og forngyd
personale.»

Ved tastaturet ligger en rad topplue.
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