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Den kirurgiske rådgiveren i Leger Uten Grenser ristet på
hodet. Vi satt i en Skype-samtale før jeg skulle på oppdrag
som kirurg i Gaza. Spørsmålene mine var enkle: Hvilke
inngrep skulle jeg utføre og hvem skulle jeg samarbeide
med?

– It's complicated.

Han ristet på hodet igjen.
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I begynnelsen av mai 2023 satt jeg på flyet til Tel Aviv. Jeg hadde forsøkt å sette

meg inn i konflikten i området jeg skulle til. Historien var uten en begynnelse

eller slutt. Startet den med oppløsningen av Det ottomanske riket etter første

verdenskrig, med Sykes-Picot-avtalen og opprettelsen av landområdet syd for

Libanon som et britisk protektorat? Med Balfour-erklæringen fra 1917 hvor

britene stilte seg positive til opprettelsen av et jødisk hjemland i Palestina, eller

proklameringen av Israel som selvstendig stat i 1948? Med etableringen av

Fatah i 1959 eller av Hamas i 1987? Med en av de mange israelsk-arabiske

krigene? Av romernes fordriving av jødene 70 år etter vår tidsregning? Kanskje

seks hundre år senere med byggingen av Al-Aqsa-moskeen på Tempelhøyden,

hvor muslimer mente at Muhammed hadde gjort sin himmelreise og jødene

mente Abraham hadde bygget alter for å ofre sin sønn Isak? Alt hang sammen

og alt hadde en forhistorie. Det var komplisert.

Det å komme inn i Gaza var ikke så komplisert. Riktignok måtte oppholdet

være godkjent av israelske myndigheter og krevde innsending av skjemaer med

fars og mors navn, bestefedres navn og fødested samt en rekke andre attester

og erklæringer. I Jerusalem fikk jeg en håndskrevet lapp med et

koordineringsnummer som var min billett til å slippe igjennom

grenseovergangen ved Erez nord for Gaza. Etter å ha gått gjennom flere

israelske kontrollposter var jeg i Gaza. Eller ikke helt. Først ventet Den

palestinske selvstyremyndighetens kontrollpost og til slutt intervju ved Hamas

sin kontrollpost. Et kort blikk og så: – Welcome to Gaza.

Det var tid for brifing. Organisasjonen var kompleks, akronymer beskrev de

ulike rollene. Jeg skulle arbeide ved brannskadeenheten på sykehusene Al-

Shifa i Gaza by og Nasser i Khan Younis. Det internasjonale teamet bestod av 13

personer fra alle verdensdeler og flere titalls lokalt ansatte. Sykepleier Wadi var

vår koordinator på Nasser og sykepleier Rami på Al-Shifa. Jeg fant raskt tonen

med Rami, som hadde vært i Oslo på Norway cup. Han ga meg et innblikk i

organiseringen av helsevesenet. Kirurgene ved brannskadeenheten var lønnet

av helseministeriet i Gaza og tjente dårligere enn helsepersonell lønnet av Leger
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Uten Grenser ved den samme enheten. Dette var en kilde til misnøye og

konflikter. Tidligere hadde kirurgene ved brannskadeenheten kunnet jobbe for

Leger Uten Grenser på deltid, men det hadde Hamas satt foten ned for.

«Som helsearbeider i Gaza ble man mistrodd av begge parter. For
israelerne var vi mulige Hamas-sympatisører, for palestinerne
potensielle agenter for israelsk etterretning»

Av sikkerhetsansvarlig fikk jeg utlevert en telefon med en kartapp som viste

hvilke soner man kunne bevege seg i. Den sentrale sonen var 3–4 kvartaler

rundt hovedkvarteret til Leger Uten Grenser. Det var også lov å følge en gate

ned til havnen. Sikkerhetsansvarlig skulle ha fortløpende beskjed om hvilken

sone man var i, selv om man bare gikk de par hundre meterne til

hovedkvarteret fra gjestehuset der vi bodde. Som helsearbeider i Gaza ble man

mistrodd av begge parter. For israelerne var vi mulige Hamas-sympatisører, for

palestinerne potensielle agenter for israelsk etterretning. Fotografering ute var

derfor ikke tillatt. Fra leiligheten i 5. etasje sentralt i Gaza by hadde jeg utsikt til

en moske, en barneskole og flere bygg under oppføring, resultatet av tidligere

bombeangrep. Det var en avslappet stemning. På gaten under meg var det en

blanding av tutende biler og esler som fraktet armeringsjern og kjerrer med

frukt og grønnsaker. Første natt våknet jeg av bønnesang fra moskeen og ble

holdt våken av jevn susing fra de israelske dronene som kontinuerlig svevet

over Gaza.

Første dag på Al-Shifa-sykehuset ble jeg introdusert for lokale leger og

sykepleiere av en anestesilege som allerede hadde vært der noe uker.

Morgenmøtet foregikk på en blanding av engelsk og arabisk, med rikelige

mengder svart kaffe i små kopper. Jeg ble geleidet inn på operasjonsstuen for å

bistå under en operasjon av en kvinne med brannskader. Etter en del snakking

ble hun ført ut av operasjonsstuen. Legene hadde ikke fått tak i mannen hennes

som ifølge lokal skikk måtte samtykke til inngrepet, og operasjonen ble avlyst.

Avdelingslederen var plastikkirurg som hadde jobbet i Storbritannia og Qatar.

Jeg forklarte hva jeg kunne bidra med og vi avtalte å møtes på operasjonsstuen

neste morgen. Idet jeg skulle gå, kikket en 5–6 år gammel gutt med brannskade

på albuen nysgjerrig og sjenert på meg. Jeg smilte til ham, han løp bort til meg,

kysset meg på hånden og pilte spent tilbake til sin far. Jeg gledet meg til å

begynne å gjøre nytte for meg.

Samme natt i halv tre-tiden ble vi vekket av lyden av eksplosjoner og en alarm

på telefonen fra sikkerhetsansvarlig. En uke tidligere hadde Khader Adnan, en

leder i Palestinsk islamsk jihad, sultestreiket seg til døde i et israelsk fengsel.

Liket ble, som mange andre døde i israelsk fangenskap, ikke utlevert til

pårørende, men lagt på kjølelager for å brukes som byttemiddel i senere

forhandlinger. Som et svar hadde Palestinsk islamsk jihad sendt hundre

raketter mot sydlige deler av Israel fra Gaza. Som gjengjeldelse og avskrekking

tok israelske bombefly livet av tre ledere i Palestinsk islamsk jihad, deres koner

og barn og andre sivile. 13 mennesker ble drept og 20 skadd i Gaza denne

natten. Israel hadde stengt grenseovergangen ved Erez. Operasjon Shield and

Arrow var i gang.
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Neste morgen var all planlagt aktivitet ved Al-Shifa-sykehuset avlyst, og vi ble

bedt om å møte ved hovedkvarteret. De mer erfarne kjente rutinene. Etter at de

døde var brakt til sykehuset for å vaskes, ville de bli synet av familiene og

begravet samme dag. Det ville bli arrangert en prosesjon fra sykehuset til

gravplassen med de døde, og det ville sannsynligvis bli skutt raketter mot

Israel. Enn så lenge var det stille. En av de lokalt ansatte fortalte at en familie

som var nabo med en av de tre lederne, også var drept. Det vil si, ikke hele

familien – en familiefar som var tannlege, hans kone og deres noen og tyve år

gamle sønn ble drept, igjen satt en seks år gammel foreldreløs pike. Sønnen

som ble drept, var venn med sønnen til den lokalt ansatte. Det kunne like

gjerne vært hans familie som ble rammet. Hele Gaza var stille, og få butikker

var åpne. Vi tilbød oss å dra til Al-Shifa for å bistå, men fikk beskjed om å

avvente henvendelse fra de palestinske helsemyndighetene. Nå ikke bare hørte

vi de israelske dronene, vi kunne også se dem. Mens vi ventet på hvem som ville

gjengjelde og på hvilken måte, kom det et nytt angrep fra Israel – denne gang

med to drepte. De første rakettene fra Gaza mot Israel ble sendt neste

formiddag. I løpet av de neste dagene ble 33 mennesker drept og 190 skadd på

Gazastripen. Vi ble evakuert til Jerusalem da grensen åpnet. Våre palestinske

kollegaer ble igjen.

«Mens vi ventet på hvem som ville gjengjelde og på hvilken måte,
kom det et nytt angrep fra Israel – denne gang med to drepte»

Kort tid etter Hamas sitt terrorangrep på sivile 7. oktober og Israel sitt svar ble

det bombet nær gjestehuset der vi hadde oppholdt oss. De internasjonale

hjelpearbeiderne hadde forlatt bygningen, der dører og vinduer ble ødelagt av

eksplosjonene. Det er uklart om bygningen fortsatt står. Internasjonale

kollegaer som var i Gaza da konflikten begynte, ble evakuert via

grenseovergangen Rafah syd på Gazastripen til Egypt tre uker senere. De lokale

helsearbeiderne er igjen i en 365 kvadratkilometer stor krigssone uten mulighet

for å unnslippe. Flere har mistet sine hjem, mange har mistet slektninger. Noen

av de lokale helsearbeiderne valgte å bli igjen i Gaza by til tross for ordre fra de

israelske militære styrkene om å evakuere sydover. Med fare for sitt eget liv

fortsatte de å behandle syke og sårede.

Den sjenerte gutten som kysset hånden min, og hans far – er de i live eller

ligger de begge begravd under ruiner sammen med tusenvis av andre?

Konflikten mellom Israel og palestinere er komplisert, men drap av uskyldige

sivile er det ikke komplisert å ta stilling til. Det kan ikke forsvares.
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