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Alexander Wahl er veileder og spesialist i allmennmedisin og arbeider på

Kurbadet legesenter. Han er også redaktør for primærhelsetjenesten i

Helsebiblioteket ved Folkehelseinstituttet.

Som studenter forberedte vi oss til å bli leger, men i
distriktsturnus ble vi plutselig sjåfører.

Foto: privat

Da turnustiden tok til, måtte jeg kjøpe meg bil. Jeg fikk en Toyota Corolla

stasjonsvogn på billigsalg fra bror min. Fem tusen skulle han ha, og det var

billig bil for de neste tretti tusen kilometerne jeg skulle kjøre. Jeg ble slengt ut i

verdens lengste mørkekjøringskurs på ukjente veier uten supervisør. Sånn var

det bare. Og jeg kom tett på naturen, både rådyr og elg ble sneiet. I tillegg lærte

jeg hvor umulig det er å legge på kjetting uten hansker, med dype hjulspor i

snøen, midt oppå fjellet når mobilbatteriet sier takk for seg og lader ut.

Redningen ble en bonde som hadde sett meg. Han kom rullende med sin svære

traktor, som sendt fra himmelen.

En annen erfaring var at søvnbehovet kunne bli sterkere enn viljen, selv bak

rattet. Etter en lang helgevakt var jeg på vei hjem med tunge øyelokk. Nei, nå

må jeg skru opp volumet på radioen, sa jeg høyt til meg selv. Nå må jeg sannelig

synge litt, nå må jeg spise et eple, nå må jeg rulle ned vinduet for å puste inn
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frisk luft ... Lengselen etter en nyoppredd seng hjemme var stor, det var bare

kort igjen. Men så ankom mikrosøvnen. Øynene gled igjen, en sort duk ble lagt

over mitt hode, det kunne da ikke være så farlig, tenkte jeg før jeg bråvåknet av

lyden av hjul på kantgrusen, fikk tatt inn bilen med et rykk og var tilbake på

veien igjen. Svarte f… det var nære på. Mikrosøvn gir kognitiv svikt, fant jeg ut.

Opplevelsen skapte en ny regel: Jeg måtte stoppe og hvile, uansett, etter fem

gjesp.

På et merkelig vis blir man glad i en gammel bil. Den har sine

personlighetstrekk, styrker og mangler. Det er som om også manglene blir noe

man setter pris på − litt som kroppslige rariteter man kan bli glad i hos en

livslang partner. Man måtte gasse på en spesiell måte for å få den i gang,

vindusviskeren var litt bent på førersiden, og etter hvert utviklet det seg små

kratre og hull i bærende konstruksjoner. De kunne naturligvis dekkes til med

en matte. Det var bra vi hadde sikkerhetsbelte, for dørlåsen på høyre dør kunne

av og til glippe. Corollaen kunne være litt lunefull. Man måtte, som i andre

sammenhenger, ha spesialkunnskap, fingerferdighet og tålmodighet for å ha

det bra sammen.

Rumpa på bilen var lett. Det høres kanskje bra ut, men lette rumper kan også

lett glippe. En dag da jeg var på vei til sykebesøk i det første snøfallet, fikk jeg

rotatorisk vertigo − og det skyldtes ikke løse krystaller i buegangene. To

centimeter med kram snø hadde lagt seg på en speilblank flate med is. Jeg

hadde vært forutseende og skiftet til vinterdekk, flunkende nye, men ikke

piggdekk denne gangen. Jeg skulle nemlig redde miljøet og Distrikts-Norge fra

svevestøv. Piggene var rett og slett lagt på is. Her skulle jeg bare kjøre på

gummi − yummi, yummi. Men da utsikten åpnet seg mot Nordsjøen, måtte

veien naturlig nok svinge av til høyre. Grepet til de to bakre dekkene glapp, og

da de først hadde glippet, gled de glade videre i en karusellgalopp. Det var

#denfølelsen av manglende kontroll #livetpassererrevy #dettekilerimagen.

«Søvnbehovet kunne bli sterkere enn viljen, selv bak rattet»

I øyekroken prøvde jeg å forutse en landingsplass i veikanten. Da piruetten

nærmet seg slutten, så jeg at jeg ikke var alene. To biler hadde sust piggfritt inn

på plass nr. 1 og 2. Her kom bil nr. 3 i langsom kino. Landingen ble mirakuløst

myk. Vi «lainet» opp etter hverandre med minst mulig margin uten nærkontakt

av fjerde grad. Det er rart med det. Jeg var innstilt på sykebesøk, men så byr

livet opp til en annen dans. Jeg brukte et minutt for å samle meg før jeg steg ut

av bilen, halvt skamfull, halvt lattermild. Jeg så granskende på de andre

sjåføransiktene. De hadde samme uttrykk som mitt.

En skygge kom inn fra venstre. Det var bil nr. 4 som kom inn for landing, og jeg

måtte gjøre et hopp. Det var en vakker morgen, snøen dalte stille ned og

utsikten var nydelig. Redningsbilen ankom åstedet veldig raskt – faktisk

forhåndsbestilt! En redningsmann svingte seg erfarent ned fra styrehuset, så på

oss i samlet fåreflokk, la armene i kors og sa: «Jasså, dokk kjør piggfritt, ja!»

Og vi, vi kunne bare nikke.
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