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Akutt sykdom hos små barn kan presentere seg på gåtefullt
vis. Slik er det også med eldre og skrøpelige.
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Se for deg at du er sykehjemslege og får telefon fra sykepleier angående en

langtidsbeboer. Han er til vanlig fysisk sprek og avdelingens muntrasjonsråd,

men sliter med korttidsminnet og har som regel problemer med å finne tilbake

til sitt eget rom. Han er nå ute av stand til å reise seg fra sengen sin, er sløv, tar

seg til nedre del av magen, åpner øynene så vidt på tiltale og er helt desorientert

for tid, sted og situasjon. Du mistenker et stille delirium, gjennomfører en

grundig klinisk undersøkelse, inkludert perkusjon av abdomen, og avdekker

sannsynlig blæredempning til langt over navlenivå. Et kateter blir etablert og

hans delirium renner ut, nærmest synkront med urinen gjennom slangen.

Den colombianske forfatteren Gabriel García Márques skrev i 1985 sin kanskje

aller beste roman, Kjærlighet i koleraens tid (1), tre år etter at han fikk

nobelprisen i litteratur. I sentrum står den vakre og opprivende

kjærlighetshistorien mellom Florentino Ariza og Fermina Daza. Da jeg leste

denne romanen under studietiden (kanskje fordi jeg var medisinstudent), bet
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jeg meg spesielt merke i et resonnement fra dr. Juvenal Urbino, en annen

sentral figur i boken. Han var gift med Femina Daza og en høyt respektert lege i

lokalsamfunnet, blant annet på grunn av sin kamp mot kolera, som herjet med

jevne mellomrom i den fiktive byen Macondo. Han hevdet, en stund før sitt

dødelige fall fra stigen i jakten på huspapegøyen skjult bak mangotreets

bladprakt, at pediatrien er den sanneste kliniske disiplin. En del av

begrunnelsen var at de minste barna aldri later som de er syke. Ja, deres

presentasjon av sykdom kan være særdeles kryptisk – men de spiller aldri.

Jeg har lest boken igjen som «voksen», etter relativ lang erfaring med akutt

syke geriatriske pasienter både i sykehjem og sykehus. Da slo det meg at livet

på mange måter går i sirkel, at pediatrien og geriatrien har sine klare likheter.

Geriatrien, og i særdeleshet sykehjemsmedisinen, har lenge vært blant de

rekrutteringsfattige fagene. Kanskje fordi pasienten er gammel og skrøpelig,

nærmer seg livets siste fase, kommer til sykehjemmet, eller sykehuset, med

favnen full av diagnoser og ikke sjelden en medikamentliste som utgjør minst

ett daglig måltid.

«De minste barna er ikke ute etter å lure oss. Det er heller ikke de
som er i den andre enden av livets sirkel»

Og når de eldste og skrøpeligste får akutt sykdom, er de ofte, som de minste

barna, vanskelige å tolke. De har regelmessig kognitiv svikt og kronisk sykdom i

andre essensielle organer, som nyrer, hjerte og lunger. Når de får infeksjoner,

elektrolyttforstyrrelser, urinretensjon, hjerteinfarkt og så videre, reagerer de

ofte ikke slik vi forventer. De får ikke nødvendigvis lokale symptomer eller

feber ved infeksjon, de kan få delirium når den fulle blæren kryper mot

epigastriet og bli inkontinente for urin eller begynne å falle når hjernearteriene

plugges igjen av embolier fra karotidene. Og når du legger stetoskopet mot

huden kan det være vanskelig å avgjøre om fremmedlyder over lungene skyldes

fibrose, pneumoni eller hjertesvikt, og om bilyden over hjertet til den febrile og

gamle er et uttrykk for endokarditt eller ikke.

Det er kanskje ikke tilfeldig at de eldste og skrøpeligste går i barndommen når

det inntreffer noe som setter marginale organreserver på prøve. Vi bruker jo

lang tid på å lære å reise oss, gå stødig, oppføre oss som folk, holde på urin og

avføring og kommunisere verbalt på forståelig vis. Og det lille de av oss som når

langt inn i alderdommen, husker før de ånder ut, er ofte en mor, en far, en

søster, en bror – eller glimt av lykke og sorg fra den spede barndommen.

De minste barna er ikke ute etter å lure oss. Det er heller ikke de som er i den

andre enden av livets sirkel. Det er vår plikt å tolke deres uttrykk for sykdom så

godt vi kan, selv om de kan vekke vår frustrasjon og maktesløshet med sine

gåtefulle kliniske presentasjoner.

Det var sannsynligvis få som forventet at den dypt rasjonelle og reflekterte dr.

Urbino skulle eksponere sin (deliriske?) falltendens fra stigen høyt over

bakken. Men for alt vi vet, var han i sitt indre på barndommens slang i det

bladprydede mangotreet.
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