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Edwina Williams med to av sine barn, Thomas (Tennessee) og Rose Isabel i 1913.

Fotograf ukjent. 

Opp mot 5 000 mennesker ble lobotomert årlig i USA i løpet av 1940-tallet (1).

Hvordan de pårørende opplevde følgene av lobotomi, er lite omtalt (2).

Teaterstykkene til Tennessee Williams er kunstneriske vitnesbyrd fra slike

erfaringer.

Williams' arbeider hadde mange elementer fra egne opplevelser. «Alt en

forfatter produserer, er på en måte hans indre historie, overført til en annen

tid» (3, s. 4, egen oversettelse). Søsteren Rose Williams' psykose og en

ødeleggende lobotomi var så vonde erfaringer for Tennessee at det nesten ikke

var til å bære. Han mestret situasjonen gjennom skriving. Skrivingen var,

sammen med søsteren, det viktigste han hadde i livet (4). Glassmenasjeriet er

blant hans mest kjente stykker og kanskje det som lå tettest opp mot hans

virkelighet, både emosjonelt og fysisk.

Bestevenn og søster

Rose (1909–96) og Tennessee Williams (1911–83) var tett knyttet til hverandre

gjennom barndommen. Som Tennessee selv sa: «Vi var så nær hverandre at vi

ikke hadde bruk for noen andre» (5, s. 16, egen oversettelse). Broren beskrev

Rose som vakker, kreativ og fantasifull – en perfekt lekekamerat i barneårene.

Han var yngre enn Rose, men likevel kalte han henne lillesøster.

Etter hvert som de ble eldre, var Rose og Tennessee fortsatt viktige for

hverandre, men gled fra hverandre i utvikling og temperament. Rose ble

beskrevet som sosial og utadvendt i ungdommen, mens Tennessee var mer

stille og sky. Når Rose begynte å like andre gutter enn Tennessee, opplevde han

det som et svik mot det nære og spesielle båndet de to hadde (4).

Rose var en stund på skole i Vicksburg og dermed borte fra familien. Hun

hadde det travelt med venner og gutter, men dette sosiale livet varte bare en

kort periode. Med unntak av spredte vennskap i tidlig ungdom, knyttet ikke

Rose noen varige vennskapsbånd utenfor familien.

Roses sykdom

Rundt 18-årsalderen utviklet Rose angstanfall og fikk forestillinger om at noen

kom til å drepe henne ved forgiftning. Kjente hun magesmerter, fikk hun det

for seg at noen andre hadde forårsaket det og ville henne vondt. Atferden og

temperamentet hennes forandret seg. Hun begynte å le nervøst på upassende

steder, og store deler av dagen gikk hun bare rundt hjemme i huset kledt i

neglisjé og gjentok fraser som «det er bare tragisk!», igjen og igjen (4).

Rose var deprimert og følte seg mislykket. Moren ville at hun skulle finne seg

en mann, men det fungerte ikke. Rose hadde flere sekretærjobber, men

avsluttet jobbene etter kort tid. En psykiater hun gikk til, hevdet at hun hadde

frykt for sex.
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Moren, Edwina Estelle Williams (1884–1980), led også av tilbakevendende

depresjoner. Hun var ustabil, manipulerende og anklagende. Den tiden faren

(Cornelius Coffin Williams (1879–1957)) befant seg hjemme i huset, hersket en

bitter tone mellom ham og resten av familien (4). Hjemmet var ikke et gunstig

sted å oppholde seg for sårbare Rose. Hvordan moren så på datteren kommer

frem i et brev. Der forteller hun at Rose hadde forandret seg de siste årene og at

hennes kommunikasjon med menn ikke fungerte. «Det var en fiasko helt fra

starten», skriver hun, «som alt annet i Roses liv ser ut til å være» (4, egen 

oversettelse).

«Det som skjedde mellom familiemedlemmene var styggere og mer
grusomt enn døden selv»

Roses sykdom og morens manipulasjon gjorde forholdene i hjemmet ulevelige.

Broren Walter Dakin (1919–2008) hadde ingen sentral rolle i dette, men

mellom moren og Rose var dramaet alltid pågående, med Tennessee som

mellomledd. Faren kom og gikk som det passet ham. Tennessee skal ha sagt at

det som skjedde mellom familiemedlemmene var styggere og mer grusomt enn

døden selv (4).

Tennessee Williams en gang på 1940-tallet. Foto: Everett Collection / NTB
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Sanatorier

I mars 1937 ble Rose innlagt på et mentalsykehus i Missouri. Samme dag som

hun ble brakt til sanatoriet, skrev Tennessee i notatboken sin: «Jeg hører til på

et selv!» (6, s. 83, egen oversettelse). At søsteren var blitt så syk at hun ble

innlagt på et statlig sykehus, var tungt for broren. Samtidig var det vanskelig å

se noen annen utvei.

Rose fikk diagnosen dementia praecox, blandet type, paranoid predominert,

som var en type schizofreni ut fra datidens diagnosesystem. Hun fikk en rekke

ulike behandlinger, blant annet insulinsjokk og injeksjoner av metrazol, en

stimulans som ble brukt til å utløse krampeanfall.

På institusjonene var det hyppig bruk av tvang. Forholdene var tøffe, spesielt i

de statlige sykehusene. Det var støyfulle og angstskapende omgivelser, med

redde, forvirrede og noen ganger aggressive pasienter, som bodde trangt og

under uhygieniske forhold. Rose bodde på statlige institusjoner den første

tiden, fordi faren nektet å betale for privat oppfølging (4).

Også i de private sykehusene var det vanskelige forhold, men likevel bedre enn i

de statlige. Tennessee hadde økonomi til å betale for Rose på en privat

institusjon etter at han begynte å tjene penger på skrivingen. Dette var rundt

tiden da Rose ble henvist til lobotomi. Da hadde hun vært i sykehussystemet i

seks år.

Edwina godkjente lobotomi som behandling for datteren, og 17. januar 1943

gjennomgikk Rose en bilateral prefrontal lobotomi. Tennessee tilga aldri moren

for dette. Han ble ikke tatt med på råd om den planlagte operasjonen og fikk

heller ikke vite om den før det var gått to måneder.

«Rose bar tydelig preg av inngrepet. Hun hadde ingen evne til å ta
vare på seg selv»

Rose bar tydelig preg av inngrepet. Hun hadde ingen evne til å ta vare på seg

selv. Inngrepet i frontale deler av hjernen kan ha bidratt til manglende

hemninger og redusert impulskontroll. Hun bannet og snakket om obskøniteter

og sex og kunne sjelden føre noe som liknet normal samtale (4).

Et bånd brister

Da lobotomien ble kjent for Tennessee via et brev fra moren, skrev han i

notatboken sin (6):

Grand, God be with you.

A chord breaking.

1000 miles away.

Rose. Her head cut open.
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A knife thrust in her brain.

Me. Here. Smoking.

My father, mean as a

devil, snoring – 1000 miles

away.

Paralleller til det virkelige liv

Glassmenasjeriet (7) fra 1944 finner sted i en leilighet der moren Amanda bor

med sine unge voksne barn, Tom og Laura. Faren i huset blir bare omtalt, han

har reist fra dem. Vi får vite at han drakk og var mye borte fra familien, slik det

også var med Tennessee Williams' virkelige far.

Tom spiller ut historien som sønnen i huset, men er også en forteller som ser

karakterene utenfra. Det gjør tilskueren usikker på tid og rom, hva som er

fantasi og hva som er virkelighet. Man får inntrykk av at stykket er fortalt fritt

fra hukommelsen, og fortelleren advarer også publikum om at det kan være

tilfelle. Tom/Thomas var også Tennessees døpenavn. Thomas Lanier William

III ble kalt Tennessee i barneårene, og det var derfor naturlig for ham å bruke

det som kunstnernavn som voksen. I Glassmenasjeriet beskriver han på et vis

«seg selv», som forteller og karakter.

Toms søster Laura lever i en drømmeverden. Hennes begrensede liv innenfor

husets fire vegger består i å organisere små glassfigurer. Laura har en mindre,

fysisk funksjonsnedsettelse og halter, men det går hardt ut over selvfølelsen.

Hun er sosialt klønete og vet ikke hvordan hun skal oppføre seg i selskap med

andre, spesielt ikke med gutter. Søsteren er skjør og annerledes, akkurat som

den fineste figuren hun eier: en enhjørning, som knuses underveis i

handlingen.

Amerikansk plakat fra 1950 i forbindelse med filmatiseringen av teaterstykket The

Glass Menagerie. Foto: Mary Evans Picture / NTB
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Moren Amanda spiller hele tiden på Toms dårlige samvittighet. Ingenting er

bra nok. Hun klandrer ham og understreker samtidig, i manipulerende

vendinger, hvor mye hun stiller opp for barna sine. Tom jobber på et skolager,

en jobb han hater. Han skal tjene familien og ordne opp – følelsesmessig,

personlig, økonomisk og praktisk. Selv om han gjør alt han kan, er ingen

fornøyde. Det kan de heller aldri bli. «Jeg har ingenting som er mitt», sier Tom.

Han blir styrt av moren som en marionett, og søsterens tilstand gjør heller ikke

situasjonen noe bedre. Han får skyld for alt, også søsterens mislykkede

kjærlighetsliv, selv om han forsøker å hjelpe.

«Søsteren er skjør og annerledes, akkurat som den fineste figuren
hun eier»

Faren er ikke der, han gir ingen støtte. I virkeligheten var Tennessees far heller

ikke mye støttende overfor sønnen. Krigsveteranen og handelsmannen, som til

stadighet drakk for mye alkohol, aksepterte verken sønnens skrivetrang eller

homofile legning.
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Foto: Rose Isabel Williams, ukjent dato. Tennessee Williams Family Photographs and

Other Materials, 1885-1964, MS Thr 553, Box 3, (69). Harvard Theatre Collection,

Houghton Library, Harvard University.

Tom drømmer om å komme seg langt vekk. Han blir likevel innhentet, gang på

gang. Tom sier i sin siste monolog: «Å, Laura, Laura, – jeg har prøvd å la deg

bli igjen der bak meg, men jeg er mer trofast enn jeg hadde tenkt til å være! Jeg

tar meg en sigarett – jeg går over gaten, rømmer inn på en kino, eller i en bar

for å få meg en drink. Jeg snakker til sidemannen min – jeg gjør alt for å blåse

ut lysene dine. For i dag er verden opplyst av lyn fra himmelen!

Slokk dine lys, Laura – og god natt …» (7, s. 131).
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Skriving som terapi

Glassmenasjeriet tematiserer Tennessee Williams' egne følelser og dilemmaer.

Hvordan skal han klare å forlate familien sin når de befinner seg i en slik

tilstand? Uansett hvor han drar, vil skammen over å prioritere seg selv alltid

innhente ham.

Tennessee Williams skrev og skrev og jobbet stadig med nye tekster og

forbedringer av påbegynte arbeider. Han sa i et intervju at han ikke kunne være

uten skrivingen én eneste dag: «Dagen ville være så fullstendig meningsløs for

meg at innen kvelden hadde kommet, ville jeg føle for å skyte meg selv» (5, s. 

112, egen oversettelse).

Skuespillet The Rose Tattoo fra 1950 (8) handler om andre temaer enn

søsterens skjebne, men referansen i tittelen er åpenbar. Rose var for alltid til

stede og tatovert inn i Tennessees sinn. Hans kjente En sporvogn til begjær fra

1951 ender også med en asylinnleggelse, som et nikk mot søsterens skjebne (8).

«I sine memoarer beskriver Tennessee søsterens lobotomi som en
tragisk feilbehandling»

I sine memoarer beskriver Tennessee søsterens lobotomi som en tragisk

feilbehandling. Han trodde at det var et håp om at Rose kunne ha blitt frisk

hvis det ikke hadde vært for inngrepet. Kanskje kunne hun ha fått tilbake et

mer normalt liv. Til tross for sin sårbare natur og faren for å snuble underveis,

kunne hun ha klart seg på egenhånd. Det var klart å foretrekke fremfor et liv i

institusjon (9).

Sørgesang for Rose

Fra Tennessees notatbok (6, s. 82):

She is a metal forged by love

too volatile, too fiery thin

so that her substance will be lost

as sudden lightning or as wind.

And yet the ghost of her remains

reflected with the metal gone,

a shadow as of shifting leaves

at moonrise or at early dawn.

A kind of rapture never quite

possessed again, however long

the heart lays siege upon a ghost

recaptured in a web of song.
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Tennessee Williams døde på et hotellrom i New York i 1983, 71 år gammel.

Dødsårsaken ble først rapportert til å være kvelning på grunn av en kork han

hadde satt fast i halsen, men korken viste seg å inneholde barbiturater.

Journalen ble derfor siden rettet til at medikamenter var årsaken (10).

Tennessee sørget for privat pleie for Rose i alle år frem til han døde. Arven etter

ham sørget også for videre ivaretakelse på pleiehjem. Rose døde i 1996 i

Tarrytown, New York, 85 år gammel, etter å ha levd størstedelen av livet på

institusjon (4).
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