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Victoria Schei er LIS1-lege ved Haugesund sjukehus, Helse Fonna.

Hvordan beveger man seg fra famlende geléklump til
troverdig forvakt i akuttmottaket? Hva skjer egentlig i
overgangen mellom student og lege?

Foto: Sondre Hansmark

I januar gikk jeg pa sjette aret og skrev teksten «Skal jeg noen gang kunne fole
meg som lege?». I juni gikk jeg vakt pa et mellomstort sykehus og tok imot
pasienter med overdose og livstruende infeksjoner.

Som medisinstudent var jeg utrygg. Det var som om uansett hvor mye jeg
pugget sykdomslere, ovde pa konsultasjoner og forberedte meg pa a vaere lege,
kunne jeg umulig mestre dette yrket. Selv det siste aret, da fagkunnskapene
begynte 4 komme pa plass, foltes det som om en usynlig terskel, en metaforisk
glassvegg, skilte meg og profesjonen. Nar blir jeg lege? undret jeg.

Men ferdigutdannet ble jeg, og forste vakt som lege kom — ni dager senere. Jeg
hadde tenkt at jeg skulle skrive ned noen tanker etter vakten. Jeg var nysgjerrig
pa overgangen, nettopp pa grunn av mange ar med tvil om jeg var god nok.

Jeg skrev ikke etter den forste vakten. Ikke etter den andre eller tredje eller
tjuende vakten heller. Iblant dukket et snev av skuffelse dukket opp over at jeg
ikke fikk dokumentert en sa viktig forandring i eget liv og identitet. Etter hvert
som ukene gikk, slo det meg at nettopp det at jeg ikke klarte & skrive var et
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vitnesbyrd om prosessen ved a bli lege. De forste manedene var en enorm
overgang, en overgang som matte oppleves og fordeyes for den kunne
reflekteres over.

«Selv det siste aret, da fagkunnskapene begynte @ komme pa plass,
foltes det som om en usynlig terskel, en metaforisk glassvegg, skilte
meg 0g profesjonen»

I starten handlet pausene mellom vaktene om a fa dekket sovn- og matbehov,
om 4 stirre i veggen og stalsette seg for & g inn i det ukjente igjen. A vaere pa
vakt betyr jo bokstavelig talt & veere klar. Klar for en rolig natt, kanskje — som
likevel ikke foles rolig for den er over og du med sikkerhet vet at det ikke
kommer flere pasienter. For det er ikke bare-bare & sovne med en vakttelefon
ved hodeputen som hvert gyeblikk kan ule «hjertestans 2. etasje».

A vaere pa vakt kan ogsd bety & veere klar for en natt med flere darlige pasienter
samtidig, med lungegdem i det ene rommet og pagaende kramper i
naborommet, mens man undertrykker en rumlende mage og en full blere. A
vaere pa vakt kan bety en natt med prioritering mellom pasienter som har
ventet altfor lenge, telefoner som avbryter deg, uferdige innkomstjournaler og
to do-lister man ikke far fullfert. Man vet ingenting for man entrer
sykehusderene og tar over stafettpinnen fra avtroppende kollega.

«Det er ikke sa ubehagelig som jeg hadde sett for meg, det @ ikke ha
alle svarene»

Folelsen av a ga inn i det uforutsigbare og vite at jeg kunne mote
problemstillinger jeg ikke folte meg kompetent til & behandle, fikk det til &
knyte seg i magen. Men jeg «overlevde» vaktene — et mye brukt uttrykk blant
oss nybegynnere — og holdt meg pa et vis flytende som kaospilot, med tjafsete
hér og rede gyne.

Forst etter tre maneder med vakter i akuttmottaket hadde jeg overskudd til &
skrive om prosessen. Identiteten er fortsatt under full omrokkering. Det foles
underlig nar sykepleierne sier «<na kommer legen» og refererer til meg. Men
selv om jeg ikke identifiserer meg fullstendig med yrket, klarer jeg a gjore
jobben som turnuslege. Som svar pa min forrige tekst tenker jeg at det kanskje
ikke er sa viktig 4 fole seg som lege. Det er en jobb man utferer. Selv om jeg kan
bomme pa blodgasser og ofte «bare ma hgre med bakvakt», sa er det ikke sa
ubehagelig som jeg hadde sett for meg, det & ikke ha alle svarene. Det er jo mest
truende hvis man tenker at man bor mestre alt. P4 forste vakt merket jeg at det
var umulig. Den forventningen kunne jeg bare legge pa hyllen.

«Sa spis, ta en pasient om gangen og pust med magen»
Det fine med & veere pa den andre siden av glassveggen er a vare trygg pa at det
holder a gjore sitt beste. De over meg vet at det er mye usikkerhet i starten av et

sykehusopphold. Ofte har heller ikke bakvakt alle svar. Men hen er min allierte
og styrer meg trygt gjennom kaoset. Og — menneskemgtene har holdt meg
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flytende. A ta imot akutt syke mennesker er en @re. Et gyeblikk kan lofte dagen,
for eksempel det gode handtrykket nar konen til 50-aringen med hjerteinfarkt
takker for hjelpen og ser meg i gynene. Da vet jeg at jeg betyr noe, som deres
lege.

Det er ingen reell glassvegg mellom sjettearsstudenter og LIS1-leger. Det er var
perfeksjonisme som har skapt den veggen, med idealer om at leger ma vaere
feilfrie fra dag én. Men en fersk turnuslege forventes heldigvis & vare i en
leeringsprosess. Fra strevet pa hver vakt hgster man vekst. Lege, det blir man
mens man gjor selve jobben. Og en avgjorende del av 4 leere den jobben er &
passe pa egne krefter, slik at du har noe a gi til alle som trenger deg. En klok
mentor minnet meg om at en sulten lege ikke er en god lege. Og at de som har
ventet i fem timer, nok klarer a vente i ti minutter til. Sa spis, ta en pasient om
gangen og pust med magen. Det haster nesten aldri — for stansalarmen gér.
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