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Ikke alt kan planlegges. Noen ganger ma man improvisere.

Foto: privat

Da jeg var i distriktsturnus, bodde jeg i en smaby i nabokommunen. Derfor
matte jeg overnatte pa kontoret nar jeg hadde helgevakt. En madrass 14 pa
gulvet, og jeg rigget meg til med en pute og et teppe nér kveldsbesgkene var
unnagjort. Det knirket i bygget, og leiet var medium hardt, s det tok tid for
hvilepulsen innhentet meg. Men etter langt om lenge sovnet jeg endelig,
dremmelgst og tungt.

Sevnen ble brutalt spjeeret av et ubgnnherlig skrik fra vaktmobilen. Volumet
var satt pa maks, sé ingen levende sjel skulle unnga a védkne néar plikten kallet.
Jeg famlet etter lysbryter og svarknapp pa telefonen, kjente meg nummen,
hjernedod og elendig — né som jeg endelig hadde sovnet. «Jo, dette er
vakthavende», sa jeg fortumlet. Stemmen lod noytral og flat, det var lite varme i
den. Turnuslegen var gnsket i sykebesgk til sgnnen i huset — han var sa darlig —
var lak i halsen og hadde vondt i hodet.

Hvor mye skal man diskutere med en engstelig far klokken 02 om natten i en
jordbrukskommune? Ikke sa mye. Jeg fikk veibeskrivelse og skrev ned pa en
lapp stedsangivelser og krysspunkter. Jeg snublet ut i bilen, folte at det hastet.
Men sykebesgket var helt i utkanten av distriktet, over en times kjoring pa
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morke veier. Og veiene delte seg uten skilt, og tvilen og hastverket slet meg ut.
Maorket omsluttet meg. Skyene stengte for manen, skogen sto tett og
frontlysene strevde for & finne hvor veien slynget seg. En skygge beveget seg pa
hoyre side, stampet i jorden. Det var et middels stort troll. «Du kommer for
sent!», ulte han. «Det er din feil!», skralte huldra skjeerende pa venstre side.
Jeg hadde faktisk kjort feil og matte ringe opp pa ny for a fa guiding. Bonden
skulle henge opp en rad bette pa postkassen som et tegn. En rad bette som
blinkende readlys, tenkte jeg.

Jeg var ikke hgy i hatten da jeg kom fram. Utrykningen hadde tatt en drey lang
tid. I bilen snudde jeg meg etter doktorkofferten ... som ikke var der, den var
gjenglemt pa kontoret. Jeg skrek ut en forbannelse over meg selv,
turnustjenesten og Vestlandets faenskap. Skammen skyllet over meg som en
flodbglge. Hva gjor jeg na? Drar tilbake pa labyrintiske veier i en evighet? Nei,
det var for langt og for slitsomt. Jeg orket det ikke.

«I bilen snudde jeg meg etter doktorkofferten ... som ikke var der»

Med en usikker dirrende finger presset jeg pa ringeknappen. Her kommer
doktor'n, lissom. Men jeg ble overraskende takknemlig tatt imot. Faren
beklaget seg over den nattlige forstyrrelsen og geleidet meg inn pa kjokkenet,
satte fram et glass med saft og kjaerlighet. Der satt den bleke syke. Jeg tok en
god anamnese med hele familien til stede. Fikk meg ikke til & si noe om min
forglemmelse, og det gjorde ikke den kliniske undersgkelsen enklere. Jeg ba om
en skje og en lykt. Skjeen kom pa bordet, og moren kom med en svaer rod
fjoslykt. Jeg veide den i hdnden, hevet den mot ansiktet til gutten og sa: «Kan
du si AAA». Skjeen var spatel, og bak lykten bulte noen svaere mandler fram.
Han var lyssky, og det var sannelig jeg ogsa. Lykta lyste rund baut — like mye pa
doktoren som pa pasienten. Ansiktet mitt var lagt i serigse folder som i en helt
normal konsultasjon. Jeg lot lykten svinge og sa pa lysreflekser, og deretter
svingte jeg lykten i en stor bue og slo reflekser mot knesenen. En fjaslykt kan
brukes til sd mangt. Jeg ble nesten oppstemt. Kjente sa pa lymfeknuter og la
gret inn mot brystkassen for auskultasjon. Det er noe ganske intimt over denne
posituren, sta pa kne med gret inntil en feberhet guttekropp. Jeg flyttet oret
rundt omkring pé brystkassen. Lot veere a opprette blikkontakt med moren
eller faren. Stengte ute alle tanker foreldrene méatte ha om opptrinnet foran
dem og hapet at ingen ville smile, kremte eller le. Jeg lyttet etter krepitasjoner
og tenkte pa gamle dager, for stetoskopet var oppfunnet. Det var slik
gammeldoktoren hadde gjort det ... han lyttet uten barrierer — hud mot hud.

Lungelydene var heldigvis normale, mens hjertet fikk dunke for seg selv. Ett
sted métte grensen ga. Gutten var ganske syk, men var det virkelig grunn til
innleggelse? Kanskje kunne han ha vaert hjemme med en penicillinkur den
natten, men omdgmmemessig var jeg fryktelig pa minussiden. Jeg nikket for
meg selv og sa, uangripelig gammelklokt: «For & veere pa den sikre siden er det
nok best at det blir en tur til sykehuset, ja.»
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