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Når du er kommet langt på medisinstudiet, forvandles
legerollen fra en spennende drøm til en nær realitet med
ansvar og fallhøyde. Om du fortvilet tenker «Er jeg den
eneste som føler at jeg ikke kan noe?», så stram magen. Du
er ikke alene.
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Femte studieår er mye sykehuspraksis. Vi går fra bok til buk, fra teori til terapi.

Vi får økende ansvar, som seg hør og bør. Vi hilser pent og gjør vårt beste for å

tolke pasienters og pårørendes følelsesladete svar på våre tekniske spørsmål.

Spør de hva vi ser etter når vi perkuterer magen, eller hvordan prognosen er,

blir vi ille berørt. Vi vil helst bare svare på ting vi vet hundre prosent sikkert.

Som flue på veggen i konsultasjoner med flinke rollemodeller kan vi derimot

lene oss tilbake og med beundring tenke «Det er sånn det gjøres!» Og innse at

vi nok aldri vil klare å bli like gode. Når vi forsøker å etterlikne profesjonalitet

og trygghet uten egen erfaring, kan pasientmøtene føles som keitete

kraftanstrengelser. Bak masken må vi tåle mindreverdighetskomplekser,

kunnskapshull og mangel på innarbeidet know-how, mens vi tar oss sammen

og, så flinkt vi kan, «spiller lege».
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Jeg gjorde i dag en nybegynnerfeil som ikke hadde praktiske konsekvenser,

men som tvang meg til å godta at jeg ikke kan gå fra nivå 2 til nivå 50 i pediatri

på et halvår. I Göteborg, hvor jeg er på utveksling, var vi to som skulle

undersøke hvert vårt barn. Først møtte vi Marias pasient. Maria er svensk, har

jobbet med lisens og er ferdig lege om to uker. Derfor fulgte jeg nøye med på

hva hun gjorde. Den tre måneder gamle jenta pludret på mammas fang mens

hun ivrig beveget på armer og ben – en pigg jente med litt obstruktive

respirasjonslyder. Maria la med morens godkjenning babyen på sengen og

undersøkte henne. Jeg sa til meg selv at jeg måtte huske å legge barnet på seng

eller undersøkelsesbenk når vi skulle inn til min pasient etterpå.

At jeg skulle undersøke en helt annen pasient, hadde jeg glemt å tenke på. Min

pasient viste seg å være et 13 dager gammelt spedbarn som hadde kastet opp,

blitt sløv og fått temperatur på 40 °C i går. Det var mistanke om

hjernehinnebetennelse. Han sov i fosterstilling på morens bryst med et

venekateter festet på skallen, omsluttet av en oppklippet sokk. Etter å ha pratet

svorsk med den slitne moren gjorde jeg som planlagt: Jeg foreslo å legge det

lille guttebarnet på undersøkelsesbordet. Min observante medstudent sa på en

fin måte at det kanskje var greit å undersøke ham på morens bryst. Det gikk

opp for meg at hun jo hadde helt rett! Førsteinntrykket her var et ganske annet

enn i forrige rom: Dette var en syk og skjør nyfødt. Hadde jeg tenkt meg om

istedenfor å følge «oppskriften» jeg hadde laget meg, så hadde jeg

forhåpentligvis kommet frem til det selv. Jeg ble flau og oppgitt.

«Pasientmøtet er alltid et nytt, ikke-kartlagt landskap»

Hendelsen minnet meg om hvordan jeg som nybegynnersjåfør prøvde å

kontrollere potensielt vanskelige trafikksituasjoner ved på forhånd å analysere

hvert lyskryss på Google Maps. Så skjønte jeg at ferdige formler ikke ville gjøre

meg til en trygg sjåfør. Jeg måtte stole på at jeg kunne kjøre bil og løse

situasjonen når den oppstod. Som legestudenter lærer vi nødvendige maler for

samtale og undersøkelse, sykdommer og behandling. Men pasientmøtet er

alltid et nytt, ikke-kartlagt landskap. Vi må sette oss selv og våre

tilkortkommenheter i parentes for å få plass i sinnet til å være nysgjerrige på

mennesket vi har foran oss og se hva slags hjelp vedkommende trenger.

At vi som leger vil gjøre feil, er sikkert. Det har det heldigvis vært snakket om

fra første stund på medisinstudiet. Imponerende intensivmedisinere har åpent

fortalt om pasienter som har dødd på grunn av små feilgrep i felten. Slik har

forbildene bygget ned presset om at leger må være perfekte. Det må samtidig

være lov å grue seg til å være den som gjør feilen. Jeg må gi meg selv en

tabbekvote, og godta at jeg må kompensere for manglende improvisasjonsevne

når jeg støtter meg til rutiner og innøvde væremåter i starten.

«Jeg må gi meg selv en tabbekvote, og godta at jeg må kompensere
for manglende improvisasjonsevne i starten»

Slik en fjord blir til ved å slipes ned av isbreer i årevis, vil vi preges og formes av

lag på lag med erfaringer. En dag vil jeg nysgjerrig åpne dører, gå inn i ukjente

rom og vite at jeg vil finne ut av det når jeg er innenfor dørstokken. Frem til da
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har jeg lov til å være ydmykt usikker og sårbart lærende i dette spesielle, hellige,

nære, sterke yrket som jeg er så heldig å få prøve meg på.
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