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«Gi barna ti prosent mer hap enn dere har selv», sier legen
til Maria og ektemannen. «Men jeg har ikke blitt gitt noe
hap», svarer Maria fortvilet.
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Hva gjor man nar livet plutselig blir snudd pa hodet? Dette er temaet for filmen
Hdap, som for tiden vises pa norske kinoer (1). Denne moderne julefortellingen
er basert pa en sann historie. Det var lille julaften da filmregissor Maria S@dahl
fikk beskjed om at den intense hodepinen hun hadde kjent en stund, skyldtes
en svulst i hjernen.

I filmen spilles Maria av Andrea Brain Hovig. Hun og ektemannen (Stellan
Skarsgard) begynner det som skulle ha veert en fredelig julefeiring, med en
desperat sgken etter noen som kan gi svar pa alle spersmélene: Kan noe gjores?
Vil hun overleve? Hva skal de si til barna som er hjemme og gleder seg til a feire
jul?

Igjen og igjen reiser de til sykehuset denne romjulen. Men herberget for de syke
og trengende er fullt. Det er ferieavvikling og sykepleieren som er «ekspert pa a
snakke med pasienter», er ikke der. Callingen piper, og for de vet ordet av det,
har legen de treffer i mottaket, gatt sin vei — for Maria har jo allerede fatt bade
sovetabletter og beroligende medisiner.

Letingen etter noen som kan lytte, forsta og kanskje gi noen rad, ender pa
Lovisenberg Lindring og Livshjelp i Oslo (tidligere Hospice Lovisenberg). Idet
paret trer inn pa senteret, der det er fyr pa peisen og alt er stille og fredelig,
senker roen seg. I et lite rom med sma vinduer og en dyp sofa finner endelig en
forlasende samtale sted.

Kanskje er det ikke tilfeldig at det er Bente Westad, kreftsykepleieren som hjalp
filmregissoren i virkeligheten, og som spiller seg selv i filmen, som finner tid og
rom (2). Motene med leger — som ogsa spilles av virkelige leger i filmen —
finner gjerne sted i korridorer, kantiner, mottak eller venterom. For som en av
legene forteller ekteparet, «vil det ta for lang tid & ga til kontoret».

«Det @ virkelig komme et annet menneske i mgte er noen ganger det
som betyr mest»

Kravene til leger, sykepleiere og andre helsearbeidere pa sykehus, legevakter og
fastlegekontorer kan noen ganger foles umulige. Det blir ikke tid til & sette seg
ned med hver enkelt pasient og gi dem all den oppmerksomheten de kanskje
trenger. For mye venter, kgen er for lang, behovene til s mange mennesker
med til dels livstruende tilstander ma prioriteres. Bedre blir det ikke i hoytider
og ferier. Men filmen Hdp minner oss likevel om noe viktig: Det & virkelig
komme et annet menneske i mgte er noen ganger det som betyr mest. Noen fa
ord, en klem eller et handtrykk kan vere det som gir styrke til 4 g& videre, selv
nar man ikke tror man kan klare mer. En av de unge legene i Hdp blir sa glad
pa pasientens vegne da CT-bildene ikke viser tegn til spredning i lungene, at
hun ikke klarer & vente med & gi denne beskjeden. Idet Maria kommer til
mottakelsen, star legen i dora med det glade budskap. Og nar Maria, overveldet
av lettelse, bryter sammen, er legen der og holder henne i handa.

En hind som holder en annen hand, et menneske som mgter et annet
menneske. Heri ligger kanskje noe av livets mening. Dikteren Arnold Eidslott
uttrykte det slik (3):
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Ga sakte og let
etter de radlese hender
Hvert handtrykk foder en stjerne
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