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Victoria Schei er fjerdeårs medisinstudent ved Universitetet i Bergen.

Journalopptaket fremstår blåøyd og godartet som et
uunnværlig verktøy for å håndtere kunnskap om pasienten.
Det er imidlertid også et ritual som gjør det mulig å se bort
fra det ved sykdommen som er det vanskeligste for legen og
det viktigste for pasienten.

Foto: Anja Berntsen Wærnes

Jeg er i desentralisert praksis på et hyggelig lokalsykehus på slutten av fjerde

studieår. Undervisningen er god. Vi får mye mer ansvar i denne

praksisperioden. Det er som det må være - neste sommer har vi lisens.

Tjenestekortet krever seks epikriser, gipsing, suturering, rektaleksplorasjon,

kateterisering – rekken er lang av ferdigheter jeg har et famlende forhold til.

Men viktigst av alt er den hellige Innkomstjournalen, denne seremonien rundt

de vakre ordene anamnese og status praesens, en epokegjørende halvtime som

tar studenten fra preklinikk til klinikk, fra lekmann til hvitfrakk.

Innkomstjournalen, som har blitt høytidelig forelest utallige ganger på studiet,

men som vi knapt har praktisert når vi nå er kommet til slutten av fjerde

studieår.
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Enhver foreleser har sin egen måte å utføre en innkomstjournal på. Anamnesen

kan brytes ned, og spørsmålene spisses til perfeksjon. Mantraet Du skal aldri

sitte i sengen til pasienten når du kjenner på magen dundrer ut fra

høyttaleranlegget i det kalde grønne auditoriet på Haukeland. Det er

uprofesjonelt å tre inn i pasientens sone, forkynner en selvsikker

gastroenterolog. I kollegaens forelesning uken etter lyser teksten Legen skal

sitte i sengen på pasientens høyre side mot oss i mørkeblått.

«Pasienten vil kunne komme til å bryte inn med sine lange historier
og sentimentale følelsesutbrudd, men du lærer å avbryte dem på
riktig tidspunkt»

«Simsalabim, dere innvies herved i den kliniske verden med det perfekte

medisinske verktøy – Innkomstjournalen! – som på rekordtid gir deg og

etterfølgende kolleger et helhetlig inntrykk av organstatus, aktuell

problemstilling og hvor dårlig pasienten er. Pasienten vil kunne komme til å

bryte inn med sine lange historier og sentimentale følelsesutbrudd, men du

lærer å avbryte dem på riktig tidspunkt. Innkomstjournalen er din sjanse til å

briljere på indremedisinsk morgenmøte og vise de andre legene hvor grundig

du er. Dere studenter, den yngre garde, skal drilles i å forhøre, inspisere,

palpere, perkutere, auskultere, eksplorere, imponere. Dere skal bli mestere i

innkomstjournal – innkomstjournal på samlebånd!»

Vi tar imot syke mennesker i mottaksavdelingen basert på et skjema hvor vi

lyser dem i øynene og spør om allergier og avføringens konsistens. Jeg spør

ikke om hvordan 55 år gamle Oscar og konen Anita har det etter at Oscar fikk

diagnosen tykktarmskreft med spredning til lever og lunger for to uker siden.

Jeg henter Oscar og Anita på venterommet, smiler til redde øyne. De virker

lettet over at det endelig er deres tur. Jeg småprater mens jeg fører dem inn på

undersøkelsesrommet, sier at de kan sette seg i de to røde stolene, at jeg skal ta

opp «innkomstjournal». Vet de hva innkomstjournal er? Jeg vifter bort mitt

eget spørsmål. Som klinisk lærling med fem elektive pasienter på venterommet

er det bare å sette i gang og slavisk følge skjemaet i håp om å få gjort en kjapp,

grundig innkomst, så jeg får min signatur. At Anita er på gråten, gjør meg

brydd.

«Jeg er hjelpeløs her, men jeg kan iallfall spørre ham om endret
kraft på urinstrålen og om han har egne tenner»

Oscar svarer nølende at han er bedriftsleder i et håndverkerfirma, at huset hans

er på to etasjer, det er ingen opphopning av hjertesykdom i familien, nei. Han

gløtter bort på konen. Jeg tvinger Oscars fokus over på skjemaet mitt igjen –

«og var det i 2012 du fikk operert menisken? Fint. Står du på noen medisiner?»

Jeg registrerer at Oscar og Anita prøver å avbryte meg. «Kommer jeg til å få

utlagt tarm?» spør han. «Du, det vet jeg ikke, det må du spørre kirurgen om

dagen før du skal opereres». «Vil operasjonen gjøre vondt?» Jeg vet ikke. Han

ser ned og trekker pusten. «Hvor lenge kan jeg leve med denne kreften?» spør

han. Jeg er hjelpeløs her, men jeg kan iallfall spørre ham om endret kraft på

urinstrålen, om han har egne tenner og dunke ham over nyrelosjene. Etter
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boken er det det eneste jeg skal gjøre i denne situasjonen for å være flink lege.

Det er ikke et eget punkt i innkomstjournalen å anerkjenne at Oscar har fått et

tøft budskap. Det står ingenting om å stoppe opp et øyeblikk, se Oscar i øynene,

legge en hånd på skulderen og si «Det høres tøft ut».

Vi som tar opp innkomstjournal på elektive pasienter som Oscar, er første

instans. Vi representerer altså helsevesenet – som jo er her for å hjelpe. Men

vær så god ta av deg på overkroppen, du som nettopp har fått en dødsdom. La

meg regne ut hvor mange pakkeår du har røykt og beskrive din sfinktertonus.

Velkommen til sykehuset, til en dag proppet full av spørsmål, røntgen, stikk,

palpasjoner, stetoskoper, venting, venting, venting og turnusleger som ikke vil

snakke om at du er syk. Svaret på røntgen og hemoglobinverdien din betyr

ingenting når du er borte, men la oss ikke snakke om det. Bekymringene dine,

de får du ta et annet sted. Spør kirurgen, og hvis det blir for mye ...

psykiatritilsyn kanskje? Det er mye viktigere å finne lyskepulsen din. At du skal

dø, vil vi ikke forholde oss til akkurat nå, vi vil bare ha ryggen fri.

Pasientene i denne historien er fiktive.
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