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—Verden ma fa vite hva som skjer

INTERVJU

IRENE THORESEN RONOLD

irene.thoresen.ronold @tidsskriftet.no

Hanne Heszlein-Lossius mener det er legenes plikt a si ifra.
— Det nytter ikke bare a ga pa jobb og dele ut medikamenter
og behandle symptomer. Man ma behandle hele arsaken,
sier hun.

Alle foto: Magne Sandnes

De forste nettene etter at Hanne Heszlein-Lossius var kommet hjem fra
flyktningleiren Moria, hadde hun mareritt. Du vet den folelsen av & bravakne
med et vagt ubehag i hele kroppen? Omtrent sann var det.

— I tillegg fikk jeg en infeksjon da jeg kom hjem. Jeg har ikke noe behov for a
forsgke a vaere toff og late som jeg ikke ble pavirket. Jeg ble jo det.
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Hun er journalisten som ble lege og aktivist. Siden flyktningstremmen begynte
a rulle inn over Europa i 2015 har 39-aringen fra Bergen vaert i Hellas flere
ganger. Hun har hjulpet i land overlessede gummibater. Hun har matt barn
som er sa kalde etter turen over havet at de i Norge ville ha blitt sendt til
sykehus. Hun har behandlet brannskader, infeksjonssykdommer og forverring
av kroniske sykdommer. Hun har mgtt ungdommer med arr etter selvskading.

Det har aldri veert enkelt. Likevel — denne gangen var det toffere enn tidligere.

— Det var hjerteskjerende, rett og slett. Nar vi var i Hellas tidligere, sa vi barn
som lekte og lo. Folk hadde et hap om & komme seg videre. Det var ikke pa
samme mate denne gangen.

Fikk verden i hodet

At helse og politikk henger sammen, er apenbart for de fleste av Tidsskriftets
lesere. Men det er som om det blir ekstra tydelig nar man treffer Hanne
Heszlein-Lossius.

I 2013 var hun med pa & starte opp helsehjelp for papirlgse flyktninger pa
hemmelig adresse i Bergen. Da hun var medisinstudent, overtalte hun Mads
Gilbert til & la henne skrive studentoppgave i Gaza — et arbeid som la
grunnlaget for doktorgraden om amputasjonsskader som hun er i ferd med &
fullfgre i disse dager. Og da hun jobbet som distriktslege i Berlevag og
ambulanseflyene sto pa bakken, skrev hun et dpent brev til Bent Hoie, delte det
pa Facebook og endte opp med & meote helseministeren til debatt p4 NRK i
beste sendetid.

Selv mener trebarnsmoren at hun fikk sin politiske oppvakning som 19-aring.
Hennes davarende kjeereste jobbet pa et hgyfjellshotell i Sveits, og unge Hanne
bestemte seg for a reise etter. Hun tok seg vaskejobb pa samme hotell.
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— Det var forste gang jeg fikk verden litt i hodet. Jeg var fryktelig bortskjemt.
Jeg trodde jeg skulle et ar til Sveits for a jobbe litt, leere meg tysk og sta pa
snowboard. I stedet leerte jeg meg spansk, fordi det var spraket alle
fremmedarbeiderne snakket.

Hun ler, men opplevelsen var alvorlig nok.

— Det var forste gang jeg kjente urettferdighet pa kroppen. Jeg var rystet. Det

var lange vakter, darlig betalt, og vi som var ansatt pa housekeeping hadde de
darligste rommene. Hvis det var noe som manglet, ble vi anklaget for & ha tatt
ting. En gang jeg gikk til legen, fikk arbeidsgiveren min hgre fra legen hva jeg

hadde sagt og hvorfor jeg hadde veert der, sier hun.

— Jeg var heldig og kunne reise hjem til trygge Norge hvis jeg ville. Kvinnene
jeg jobbet sammen med, hadde ikke det valget. De var der for & forserge barna
sine.

Enorm styrke

Nar vi moter Heszlein-Lossius er det om lag tre uker siden hun kom hjem fra
flyktningleiren Moria pa den greske gya Lesvos. Der jobbet hun frivillig
sammen med artist og sykepleier Marthe Valle.

Klinikken de jobbet ved besto av to konteinere. Heszlein-Lossius anslar at hun,
sammen med fire andre leger, tok imot om lag 150 pasienter om dagen.
Pasientene maétte vente utenders, noen dager i minusgrader, under et tak
bestaende av en presenning som falt sammen en dag det kom ekstra mye regn.

«Jeg trodde jeg skulle et ar til Sveits for a jobbe litt, lzere meg tysk og
sta pa snowboard. I stedet lzerte jeg meg spansk, fordi det var
spraket alle fremmedarbeiderne snakket»

— Det var teft og tungt. Samtidig ser man utrolig mye styrke blant menneskene
man treffer. Det er enormt krevende & komme seg gjennom den flukten som
disse menneskene har vaert pa. Vi burde vaert mer humane og rakt ut en hand.

Leiren hun besgkte blir av flere beskrevet som helvete pa jord. Ifglge FNs
hoykommissar for flyktninger lever det over 7 000 flyktninger i leiren, som er
dimensjonert for litt over 2 000. Den var ment & vaere en kortsiktig lasning.
Men som et resultat av flyktningavtalen mellom EU og Tyrkia, som kom i stand
i mars 2016, er tusenvis av flyktninger i praksis fanget pa den greske gya.

— Folk bor i telt uten strem og varmt vann mens det er minusgrader. Det sier
seg selv at det ikke funker. Jeg mener alle bor si fra at dette ikke er greit. Hvem
har bestemt at det skal veere greit?

Hun er oppgitt i stemmen.

— Mange vil si «ja, ja, det er langt unna, det er ikke mitt ansvar» og naermest
skjerme seg litt fra det. Men det er faktisk sann at det sitter tusenvis av
mennesker i helt uverdige forhold i teltleirer i Europa. Vi hadde ikke trengt a ha
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flyktningleirer i Europa. Det er mer enn nok plass og rikdom til & gi mennesker
pa flukt verdige forhold og tak over hodet.

Et @rlig yrke

P& mange mater var det alltid medisin som var dremmen. Men mangel pa
realfag og darlige mattekarakterer gjorde at unge Hanne i stedet valgte & dra til
Australia for & studere journalistikk. P4 spersmél om hvorfor hun, etter & ha
reist hjem igjen og fatt seg jobb i Bergens Tidende, valgte a bytte til medisin,
svarer hun med glimt i gyet at hun «matte fa seg et erlig yrke».

— Jeg har alltid hatt lyst til 4 jobbe med mennesker. Det gjor man som
journalist ogsa. Men jeg folte at det gikk veldig lang tid mellom hver gang jeg
fikk skrive om noe jeg virkelig brant for.

Hun husker godt 277. desember 2008, da den nesten tre uker lange Gaza-krigen
mellom Israel og Hamas startet med en rekke luftangrep pa Gazastripen.
Ettersom ingen journalister fikk rapportere derfra, var de eneste gyenvitnene til
angrepene de norske legene Mads Gilbert og Erik Fosse.

— Jeg husker jeg tenkte at arbeidet de gjorde i Gaza den vinteren og her
hjemme i etterkant, var enormt viktig. Jeg ensket a bidra, hvis jeg kunne.

Da hun fikk sitt tredje barn, bestemte hun seg: Det var lege hun skulle bli. Mens
ektemannen Morten var hjemme i pappapermisjon, brukte Hanne Heszlein-
Lossius tiden pa & ta opp matte, fysikk og kjemi.

— Det var ganske heftig. Men det handlet mye om motivasjon og arbeidsvaner.
Det hadde jeg ikke hadde hatt s& mye av tidligere, ler hun.
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Hjemland nummer to

Noen ar ut i medisinstudiet kom tiden for & skrive studentoppgave.

— Jeg har en pappa som var en del i Palestina da jeg var liten, sa jeg hadde heort
den palestinske historien. I tillegg har jeg en mann som er veldig engasjert i
solidaritetsarbeid, sa vi hadde snakket mye om den brutale uretten det
palestinske folket opplever. Under angrepene i 2008 og 2009 var vi helt rystet.
Nar du virkelig setter deg inn i hva som har skjedd, er det vanskelig a forsta at
dette far lov til & fortsette igjen og igjen. Da vi skulle skrive studentoppgave pa
studiet, hadde jeg lyst til & gjore forskningsarbeidet mitt i Gaza.

Hanne Heszlein-Lossius

Fodt 1980 i Bergen

Gift, tre barn

Bachelor journalistikk Queensland, University of Technology (QUT) 2004
Styremedlem i Helsesenter for papirlase i Bergen 2013—-15

Cand.med. Universitetet i Bergen 2015

Medisinsk turnustjeneste Haraldsplass Diakonale Sykehus 2015-16
Ph.d.-student Universitetet i Tromsg 2017—19

Distriktslege Berlevag Finnmark 2017-18

LIS-lege anestesi Voss sjukehus 2018—

Mads Gilbert pleier egentlig 4 si nei til 4 ta med seg studenter ut. Men pa en
eller annen mate klarte Hanne Heszlein-Lossius & overtale ham. Na star han
som hennes veileder pa doktorgraden.

Egentlig sokte hun forskerlinjen i Bergen, kan hun fortelle, men kom ikke inn. I
stedet ble det doktorgrad ved Universitetet i Tromsg. Det har ogsa gatt fint: I
vinter ble en av artiklene i doktorgradsarbeidet publisert i The Lancet
Planetary Health. 1 artikkelen viste hun at de mest alvorlige skadene blant
krigsoverlevere med amputasjoner var forarsaket av droner. Droner er et vipen
som gker i bruk, og noen mener droner minimerer sakalt kollateral skade —
altsa uintendert skade pa sivile.

— Det er en form for krigfering hvor man fjerner risikoen for eget militaert
personell ved & bruke fjernstyrte vipenbaerende fly. Men det viser seg & vaere
det som gir mest sivil skade.

«Men det er faktisk sann at det sitter tusenvis av mennesker i helt
uverdige forhold i teltleirer i Europa»
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Hun er ordknapp om doktorgraden, som hun haper & kunne levere i lopet av
sommeren. Nar man sper om Gaza, derimot, har hun mer & fortelle. Hun
beskriver Palestina som sitt andre hjemland.

— Gaza er alt. Det er helt forferdelig, fordi det er sa stor menneskeskapt lidelse.
Okkupasjonen og beleiringen har fort til stor fattigdom, mangel pa strem og
rent drikkevann. Men som jeg fikk heare fra en god venn for jeg besgkte Gaza
forste gang i 2014: Forste gang du drar dit, blir folk veldig glad for at du
kommer. Nar du har dratt dit andre gang, har du fatt skikkelig gode venner. Og
nar du kommer tredje, fjerde, femte gang, har du fatt en ny familie.

Samtidig legger hun ikke skjul pa at arbeidet med doktorgraden har vaert
krevende.

— Det er klart det har vert en rekke hindre pa veien. Men det gjor det enda
viktigere & drive frem forskning fra steder som Gaza. Verden ma fa vite hva som
skjer.

Knuste kjgkkeninnredningen

Da er det kanskje nyttig a veere det venner vil karakterisere som ekstremt
bestemt. Hanne Heszlein-Lossius fullferer det hun begynner pa, og hun pleier a
fa det som hun vil. En yndet historie blant venner handler om hvordan Hanne
som tenaring haiket med fly hjem fra Spania, etter at hun forsov seg til sin egen
flyvning.

— Jeg er kjempesta. Jeg gir meg aldri. Det er kanskje noe jeg burde lzert av, at
jeg kunne latt enkelte ting passere.

— Er det sant at du har edelagt en kjgkkeninnredning?

— Uff, ja. Men da var jeg gravid, pa overtid. Da far man et sant redeinstinkt,
begynner hun.

— Poenget var: Vi hadde et flatpakket kjokken i kjelleren, som Morten hadde
lovet meg at han skulle sette opp for Sofia ble fadt. Det gjorde han ikke. Jeg
hadde forsgkt & overtale ham, og han sa nei. Hun ler litt.

— Jeg kom ikke sa veldig langt. Jeg tror jeg slo ned to skap eller noe sant. Sa
kom han og hjalp til. Vi hadde et nytt kjokken pa plass for Sofia ble fodt.

Drgmmen om Berlevag

N4 er hun i spesialisering som anestesilege ved Voss sjukehus. Etter turnus i
Bergen jobbet hun som lege i Berlevag i Finnmark for a finansiere
doktorgraden, og forelsket seg umiddelbart.

— Finnmark var helt fantastisk. Folk var sa kule, jordnere og avslappet. Ting
gar stort sett bra. Det er 30 mil til naermeste sykehus, sa det hendte jeg fikk litt
hoy puls. Da fikk jeg hore «No mé du slappe av». Berlevaginger vet hvor de bor,
de er veldig modige og lite pysete.
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«Na dor mennesker fordi vi har stengt grensene vare. Det er folk
ngdt til @ forsta»

Sommeren 2018 var imidlertid pulsen hoy hos de fleste i Berlevag. Etter at
selskapet Lufttransport tapte anbudet pa luftambulansetjenesten fra 1. juli
2019, ble flere av ambulanseflyene stdende pa bakken.

— Det var ganske droyt. Jeg tenkte at dette sikkert blir fikset. Dette er jo en
krise, en unntakstilstand, som er oppstatt na og som selvfolgelig er i orden i
morgen. Det skjedde jo ikke, sier Heszlein-Lossius, og utdyper:

— Vi opplevde det som at beredskapen og sikkerheten til menneskene som bor
der, ikke ble tatt pa alvor. Det var faktisk noen degn der alle fly stod pa bakken.
Vi gikk bare og ventet pa at noe skulle gi galt. A sette ambulanseflyene,
akuttberedskapen i nord, ut pa anbud er si hinsides at det aldri burde veere lov.

— Ligger det for deg & si ifra?

— Ja, det gjor det. Det er man pliktig til som helsepersonell. Det nytter ikke bare
4 ga pa jobb og gi ut medisiner. Man méa behandle hele drsaken. I Berlevag, som
alle andre steder i Norge, har du et samfunnsansvar i kraft av & vaere legen til
menneskene som bor der. Nar akuttberedskapen ikke fungerer, méa legene
selvsagt si ifra.

Tenker pa egne barn

Fire dager etter intervjuet med Tidsskriftet er det nettopp det hun skal gjore. Pa
Deichmanske bibliotek i Oslo skal hun mgte partifeller i Redt, i rollen som
gyenvitne til det som skjer i flyktningleirene i Hellas. Hun skal fortelle om barn
pé tre ar med alvorlige brannskader og om moren hun traff, som kom inn med
kullosforgiftning etter & ha tent bal inne i en lukket konteiner. Hun har fortalt
om henne til Tidsskriftet ogsa:

— Kull ble brent uten nok tilgang pa oksygen og kullos dannet seg inne i teltet.
Denne kullosen hadde mammaen pustet inn. Det sier litt om hvordan
forholdene var der. Hun fikk oksygenbehandling og var til observasjon pa
klinikken ganske lenge. For hun gikk, sa jeg til henne at hun ikke matte gjore
dette, at det var flaks at hun overlevde. Hun svarte: «Hva skal jeg gjore, da? Jeg
har jo tre barn. De fryser ihjel hvis jeg ikke kan varme teltet om natten». Slik
jeg forsto henne, kom hun sikkert til 4 gjore det igjen. Jeg ville gjort det samme
selv. Hun hadde ikke noe valg.

— Hva tenker du da?

— Jeg tenker pa mine egne barn. For meg er de de viktigste i verden. Men
objektivt sett er de jo ikke det. Hennes barn er like viktige som mine barn. Na
der mennesker fordi vi har stengt grensene vare. Det er folk nadt til 4 forsta.
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