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Du har hele tiden visst om det. En eller annen fortalte om det pa studiet. «Du
vil komme til & feilbehandle en pasient», hadde han sagt, «<som lege er det
umulig & unngd». Om det var en i etikkundervisningen, eller om det var en eller
annen som med alvorlig mine gste fra sine mange ar som kliniker, kan du ikke
huske. Det du kan huske er hvor alvorlige alle medstudentene dine virket. Dere
satt der og nikket, alle sammen. «Hva mener du med 'umulig & unnga'?» hadde
en spurt. Du kan ikke huske hva som ble svart. Det er s lenge siden og var sa
overfladisk teoretisk. Dersom dette skulle forberede dere pa folelsen av & gjore
en alvorlig feil, s& var det like nyttig som & vise fram en gdelagt sykkelhjelm og
tro at du med det forberedte en syklist pa et stygt fall.

Nar du star midt i det, blir alle prektige idealer du trodde du etterlevde, kastet
pa baten. «Dette kan ikke vaere min feil!» var kanskje blant de forste tankene
du fikk? S&, etter at du innsé at det utenkelige faktisk hadde skjedd, kom neste
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tanke: «Er det ikke andre som egentlig har skylden?» Hvor banal er ikke den
tanken? Ansvarsfraskrivelse kalles det. Slik som man kanskje tenkte som barn.
«Det var ikke meg. Jeg vet ikke helt hvem det var, men ikke meg!»

Men det var deg. Din feil. Bare din. Du prgver a spise lunsj som vanlig. Du ma
jo det, men maten blir til en spyttblandet, seig masse i munnen din som er
umulig & svelge og som smaker som besk jord. Som om feilen du har gjort er
maten i munnen din. Klumpen som tungen din kaver med, mé du til slutt bare
spytte ut. Meningslgsheten som verker i deg kan du ikke bli kvitt sa lett.
Kontraster kjemper om din oppmerksomhet. Sinne stdr mot skam. Haplashet
mot pragmatisme. Som to avstgtende poler pa en magnet tvunget til 4 sta kloss
inntil hverandre, er spenningen du foler pa som en fysisk, nesten magisk ekkel
og uforstaelig kraft. Det blir tungt & leve midt i disse kontrastene. Tvunget til 4
vaere lege og familieperson i et landskap som er sa uoversiktlig at navigering er
poenglost. Du ser ingen stjerner 3 styre etter. Du er alene mot naturkreftene. A
ta opp kampen blir som & prgve a snu vinden.

Primum non nocere. Fremfor alt ikke skade. Du har brutt et av de viktigste
etiske prinsippene i medisinen. Alle kreftene dine gar med til & holde en slags
maske, men til sist ser du ikke poenget i & prove mer. Det du innerst inne har
tenkt om deg selv, helt siden du var ferdig pa legestudiet — «Jeg er ikke stor nok
til & bare alt dette ansvaret» — det ma vel alle se na? Du er avslort. Alle som gar
deg etter i sommene vil se at du bare har lurt folk. Lurt alle — alltid. Bare flaks
at ingenting alvorlig har skjedd. For na. Pusten din fyller ikke lenger lungene
dine. Som 4 sakte kveles. Tanker du ikke visste bodde i deg, kommer fram fra
de morkeste krokene. Du kaver med dem om natten, og du tenker hvor lett —
hvor uutholdelig lett — det hadde veert ikke & gjore feilen. Hvordan det kunne
veere like sannsynlig som at det faktisk skjedde. Bare tilfeldig at det vippet
denne veien. Feil vei. I stedet for & finne trost i dette, er tanken med pé a dra
deg enda lenger under. For kanskje vil alle valg i fortsettelsen ogsé veere feil?
Hvorfor skulle de ikke det? A argumentere mot vil veere like poenglost som &
prove a stoppe tidevannet.

Kanskje det er slik du ma tenke for & téle dette? «Det var goy sa lenge det varte.
Legeyrket er nok ikke for meg». Det ma vare forbeholdt de som evner & ha
oversikten hele tiden. De som hele tiden har orden pa alt. Klare avtaler og
ingenting som henger i lgse luften. Alt signert inn og sjekket ut. Hvordan ellers
overleve? Hvordan ellers holde pasientene trygge? Hvordan ellers puste, spise,
sove, leve?

Midt i edet hgrer du én si: «Jeg har ogsa gjort en feil». Min feil, tenker du, er
langt mer alvorlig enn din. «Nei. Jeg tror ikke det.» Min skam er som din skam.
Ditt landskap er mitt. La meg navigere etter deg, s kan du navigere etter meg.
Sammen kan vi klare det. Sammen vil vi klare det. Sammen er vi sterke.
Sammen er vi mer enn summen av hver enkelt, mer robuste og mer til stede for
de som sgker var hjelp i en tid der det er livsfarlig a fole seg alene.

Det er leerdom i 4 feile. Om du ter & dele. Et kollegialt hav av forstéelse vil
kanskje til og med kunne snu tidevannet?
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