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«A well» er ifølge ordboken både en bølge, en kilde, en brønn
og en beholder i bunnen av et rom, en bygning, et skip.
Ordet bør her forstås så vel konkret som symbolsk og
metaforisk og assosieres med både medisinsk historie og
vitenskapsteori som sosialpolitikk. Fra en dyp kilde kan det
springe liv, vekst og helse – men også sykdom, nød og død.
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Den amerikanske legen Nadine Burke Harris har skrevet en bok med tittelen

The Deepest Well (1). Undertittelen Healing the Long-Term Effects of

Childhood Adversity tyder på at forfatteren har valgt ordet i betydningen «kilde

til sykdom og nød». Vond og vanskelig barndomserfaring er nettopp en kilde

eller brønn som sykdom kan springe ut av, noe bred forskning har påvist.

I essayets ånd vil jeg nå ta leseren med på en reise. Den vil berøre steder som

kan kalles faglige utsiktspunkter, steder som tillater oversikt eller innsikt i

denne viten som er blitt skapt gjennom de siste tre årtier. Reisen gjengir i en

viss forstand min egen faglige dannelsesreise i et voksende kunnskapsfelt som

jeg selv også har bidratt til. Reisen kommer til å slutte i San Francisco, der

Nadine Bruke Harris bor og arbeider. Men den begynner i London.

Navnet John Snow forbindes med en grunnleggende medisinskfaglig

erkjennelse som varslet slutten av et teoretisk rammeverk, et paradigme, en

faglig tro, et episteme. For mange leger vil det være kjent hva kollega Snow

gjorde: Han skaffet empirisk belegg for at en brønn i London var en kilde til en

fryktelig epidemi og massedød. I 1854 gjorde han noe så tilsynelatende

vanvittig som å insistere på at en brønn, vannkilden til folk i en hel bydel, skulle

stenges. Snow delte ikke majoritetens tro på at sykdom var luftbåren, men

antok at utbruddet av kolera i en sentral del av London skyldtes forurensning

av drikkevannet fra vannposten. Å få fjernet pumpens håndtak var det som

skulle til for at epidemien stagnerte og dødstallene sank. Som kollegene Lister

og Semmelweiss og andre etter dem hadde Snow gjort noe spesielt: Han

gransket et folkehelseproblem gjennom en annen linse enn alle andre, utenfor

samtidens autoritative og vedtatte forståelsesramme.

Å bruke en annen teori, andre briller enn de tradisjonelle som bekrefter det

som tas for gitt, kalles i vitenskapen «å innta en kritisk posisjon». Dette er en

helt vesentlig akademisk øvelse. Akademikere blir faktisk betalt for å være

kritiske, for å parafrasere sosialpsykolog Tor-Johan Ekeland. Denne øvelsen
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foranlediges gjerne av at man ikke får ting til å stemme, av klare logiske brister

eller av åpenbare paradokser. I et erkjennelsesteoretisk perspektiv er slike

paradokser data som ber om en annen fortolkningsramme.

Ukjente sammenhenger

Reisen går videre fra vår engelske kollega Snow til vår amerikanske kollega

Vincent J. Felitti, indremedisiner og professor ved University of California San

Diego. I midten av 1980-årene undret Felitti seg over et paradoks som handlet

om at de mest suksessfulle deltagerne i et program for vektreduksjon ved hans

avdeling for preventiv medisin ikke kom til den avtalte oppfølgingen.

Undringen førte til det ikke helt akademiske spørsmålet «What the hell is going

on here?» (Felitti, personlig meddelelse). Han tok en litt uvanlig beslutning om

å invitere nettopp disse personene til en åpen samtale om deres grunner til å

forlate et medisinsk hjelpetiltak som de selv opprinnelig hadde bedt om.

Det som ble omtalt i disse én-til-én-samtalene var forhistorien for

vektøkningen. Jo flere historier Felitti fikk høre, desto tydeligere ble det for

ham at disse personene hadde for mye å bære på, i biografisk forstand. Å ha

lidd overlast i barndommen og under oppveksten fremsto som en klar

fellesnevner og kilde. Felitti skjønte at han måtte overprøve dette anekdotiske

materialet empirisk. Sammen med kardiolog og epidemiolog Robert Anda

igangsatte han i 1993 en studie om mulige sammenhenger mellom belastninger

i barndom/oppvekst og sykdom i voksenlivet.

Resultatene ble publisert høsten 1998 (2). Som den første i verden viste studien

at misbruk, mishandling, vanskjøtsel og en oppvekst i voldelige, kaotiske og

dysfunksjonelle familier var assosiert med en høy sannsynlighet for de viktigste

risikofaktorene for de hyppigste dødsårsakene blant voksne i dagens USA, i

tillegg til problemer med mellommenneskelige relasjoner, arbeidslivet og

rusmiddelbruk (2). Det helt nye ved funnene var at alle de alvorlige somatiske

sykdommene i voksenbefolkningen sto i et dose-respons-forhold til hvor mye

skadelig belastning (adversity) en person hadde opplevd tidlig i livet. The

Adverse Childhood Experience Study (ACE-Study) ble en ny linse mot tidligere

uerkjente eller undervurderte sykdomskilder. Funnene tydet på en dyp brønn

for uhelse i befolkningen.

Fra at til hvordan

Mens man i San Diego skaffet empiri for at belastning i barndommen var

assosiert med sykdom som voksen, arbeidet flere forskergrupper andre steder

med hvordan. Hvordan skulle man forstå at et subjektivt mentalt fenomen,

erfaring, kunne bli opphav til objektivt påvisbar somatisk sykdom? Spørsmålet

ble som oftest formulert slik: «How does adversity get under the skin?» (3).
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Derved er vi ved University of Ohio i Cincinnati, der endokrinologene Ronald

Glaser og Janice Kiecolt-Glaser med sine kolleger omtrent på samme tid

begynte å utforske virkningen av stress på immunsystemet. De påviste at ulike

former for kortvarig belastning (eksamen) og langvarig belastning (pleie av

nære pårørende med Alzheimers sykdom) reduserte den forventede

immunresponsen – målbare mengder antistoffer – på vanlige doser med kjente
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vaksiner hos friske, frivillige personer. Konklusjonen var at sterk belastning

svekker den cellulære immuniteten mot infeksjoner (4, 5). Det genererte

spørsmålet om også de hormonelle aspektene av immunsystemet ble affisert.

Dette kunne påvises i en rekke studier som bekreftet at langvarig

overbelastning var assosiert med inflammasjon (6).

I New York arbeidet en gruppe rundt nevroendokrinologen Bruce McEwen med

å utvikle en modell som kunne favne den voksende empirien for

sammenhengen mellom langvarig stress og forstyrrelser i

sentralnervesystemet, hormonsystemet og immunsystemet. Høsten 1998, da

Felitti og Anda publiserte funnene fra studien, skrev Bruce McEwen en

banebrytende artikkel i New England Journal of Medicine (7). Der fremmet

han modellen kalt «allostatic overload» som forklarte hvordan langvarig høy

aktivitet i den såkalte stressaksen fra hypothalamus via hypofysen til

binyrebarken forstyrrer reguleringen av alle viktige, livsbevarende funksjoner i

kroppen (8). Det var det patofysiologiske utgangspunktet for å forstå

fenomenet multimorbiditet (9) og det var en inngang til å forstå den påviste

skjevfordelingen av sykdom i enhver befolkning, de såkalte sosiale gradienter

(the pathophysiology of social disadvantage) (10).

På den andre siden av det amerikanske kontinentet, i San Francisco,

samarbeidet nobelprisvinner i cellebiologi Elizabeth Blackburn med psykologen

Elissa Epel om å vise hvordan langvarig omsorg for kronisk syke barn påvirket

de friske, unge mødrene ved å skade telomerene, tuppene på kromosomene.

Cellealdringen akselerer, noe som representerer et sentralt angrep på mødrenes

helse (11).

Et nytt kart blir til

Den hittil beskrevne reisen og dens ulike refleksjonssteder samstemmer med et

kart av et variert terreng i betydning ulike fag og mange disipliner. Terrenget

omfattet klassisk epidemiologi, kliniske fag som psykologi og nevrologi,

basalfag som immunologi, endokrinologi, cellebiologi, genetikk – og etter hvert

også epigenetikk – og nevroradiologi, bevissthetsforskning og mye mer. Fagene

leverte kunnskapsbiter til et stadig mer detaljert og skarpere bilde som avtegnet

biografiens virkning på menneskekroppens biologi (12). Men bitene satte seg

ikke sammen av seg selv, selv om de nevnte fagfeltene stadig fant mer sammen

på grunn av en stigende innsikt i faggrensenes historisk betingede vilkårlighet.

Disse grensene begynte å krakelere, og gradvis vokste erkjennelsen frem at

psykiske og fysiske traumer kunne igangsette de samme kroppslige

fenomenene: kronisk smerte, nedsatt immunologisk respons mot mikrober og

avvikende celler, økt inflammasjonsaktivitet, forstyrrelse av glukose-, lipid- og

mineralhusholdningen, forstyrrelser i ulike autonome prosesser med økt

hvilepuls, blodtrykk og muskelspenning, dårlig søvn og fordøyelse. Her

avtegnet det seg en utfordring til biomedisinens tradisjonelle forståelse av

kausalitet (13).
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Aktuell bok: Nadine Burke Harris. The deepest well. Healing the long-term effects of

childhood adversity. Boston: Houghton Mifflin Harcourt, 2018.

Å samle slike kunnskapsbiter og se dem gradvis forme et radikalt nytt kart som

faktisk samstemmer bedre med den kliniske virkeligheten i medisinfaget,

særlig i allmennmedisinen, kan bli en lidenskap. Jeg vedkjenner meg denne.

Jeg kjenner gleden og lettelsen når enda en piksel passer helt inn i en «hvit

flekk» på kartet hvor all sannsynlighet tilsa at det måtte komme nye funn, før

eller siden, som føyer seg inn i en forståelse av langvarig belastning som en

sykdomskilde.
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«Nettopp» er ordet som faller naturlig i et slikt øyeblikk. Et slikt «nettopp» ble

fremkalt av gruppen rundt hjerneforsker Martin Teicher på Harvard University

i Boston som la frem en oversikt over alle studier av sammenhengen mellom

belastninger i barndommen og endringer i hjernens strukturer, funksjoner og

nettverksarbeid (14). Samlet sett dokumenterer disse studiene hvordan vond og

vanskelig erfaring blir bokstavelig innskrevet i kroppens fysiologi, godt i

samsvar med når og hvordan belastningene hendte. Teichers gruppe mener

funnene krever radikal refleksjon: Har psykiatrisk epidemiologi muligens tolket

de påviste strukturelle og funksjonelle avvikene – virkningen av

integritetskrenkelser – som om disse var årsaken til mentale lidelser?

Reisen til kunnskapsproduserende steder fører oss også innom New Zealand og

forskerne bak The Dunedin Study, en prospektiv følgestudie av et

representativt utvalg nyfødte fra 1972/73-kullet (15). Denne kohorten er blitt

fulgt med undersøkelser i 3, 5, 7, 9, 11, 15, 18, 21, 26, 32 og 38 års alder, og

fortsatt er 95 % i oppfølgingsgruppen etter 40 år. Forskerne definerte

innledningsvis og ved treårsundersøkelsen begrepet «risikobarndom»,

kjennetegnet av lav sosioøkonomisk status i oppvekstfamilien, volds- og

misbrukserfaring, lav IQ og dårlig selvkontroll. Funnene hos treåringene viste

seg å forutsi med lav til moderat nøyaktighet hvem av disse barna som ville

havne i ulike høyrisikogrupper som voksne. De fire kriteriene for

risikobarndom forutsa til sammen svært godt hvem som ville være i en

«multippel høykostnadsgruppe» som voksne. En firedel av kohorten sto for

66 % av kohortens totale velferdsutgifter som voksne. Denne firedelen røykte

54 % av kohortens sigaretter, sto for 40 % av overvekten, fylte 57 % av

sykehussengene, brukte 78 % av alle reseptene og ble dømt for 81 % av alle

lovbrudd. Nesten alle velferdspengene som gikk til hele kohorten, samlet seg

hos 30 % av denne.

Nadine Burke Harris

Med disse tallene som en del av samlingen ender reisefortellingen i San

Francisco hos kollega Nadine Burke Harris som like lidenskapelig som jeg

samler visse kunnskapspiksler. Også hun tok utgangspunkt i klinisk erfaring, i

hennes tilfelle fra møter med barn i en praksis i en deprivert bydel, Bayview

Hunters Point. Hun var fortvilet over at terrenget, hennes faglige legehverdag,

ikke stemte med kartet, det vil si lærebøkene hun hadde studert i mange år. Da

hun ble kjent med publikasjonene til Felitti og medarbeidere (2), visste hun at

hun hadde fått øye på en dyp kilde til menneskelig nød og sykdom. Med denne

studien som utgangspunkt begynte hun å søke kunnskapen som fører fra å vite

at til å skjønne hvordan. Fra dypere forståelse kan vi komme videre til riktigere

behandling.

Nadine Burke Harris' egen fortelling om denne erkjennelsesveien begynner

med gutten Diego som var liten for alderen, men ellers virket frisk, veltilpasset

og livlig, og med Kayla som hadde astmaanfall som ikke lot seg medisinere (1).

Harris begynte å lure da Diegos mor fortalte at han sluttet å vokse etter at han

ble seksuelt misbrukt av en barnevakt. Og da Kaylas mor, på spørsmål om
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anfallene fulgte et mønster, svarte: «Well, her asthma does seem to get worse

whenever her dad punches a hole in the wall. Do you think that could be

related?», så hun en sammenheng.

Harris skriver sakprosa i en ledig og engasjerende stil om hvor forløsende det

var for henne å finne et kart (teoretisk rammeverk) som passet til hennes

terreng (klinisk praksis blant ressursfattige barnefamilier). Boken begynner

med en fortelling om en 43 år gammel mann som uten en eneste kjent

risikofaktor får et hjerneslag. Boken slutter med opplysningen om at denne

mannen er forfatterens bror Evan som – slik hun selv og broren Louis, er vokst

opp med en mor med diagnosen schizofreni. Louis ble diagnostisert med

schizofreni da han var 17 år. Da han var 19 år, bare forsvant han en dag. Harris

skriver om hvordan hennes egen biografi har påvirket hennes valg som voksen:

«Louis is what brought me to Bayview Hunters Point.»
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