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Berit Nicolaysen er sosiolog. Hun er datter av Frants Nicolaysen, som er
forfatter av brevene.

Dette er utdrag fra brev min far Frants Nicolaysen skrev til
min mor Liv midt pa 1900-tallet, da han hadde tuberkulose
og var innlagt pa sykehus sammenhengende i fem 4ar.

Frants la pa sykehus fra 1949 til 1953, de fire siste drene pa Kysthospitalet i
Tromse. Han var 31 ar, og jeg 2 ar, da han ble syk. Min far kom fra
Jakobsbakken i Sulitjelma, et lite gruvesamfunn i hoyfjellet i Fauske
kommune, der jeg bodde med min mor. A reise til Tromse var tungvint og
dyrt. Hun besokte ham to ganger og jeg én. Brevene ble det som bandt oss
sammen. Nar de kom, leste min mor deler hoyt for meg. Slik ble jeg kjent med
faren min.

7. september 1951

Morn! Jeg er nettopp ferdig med morgentoilettet, nybarbert og stelt og foler
meg da godt opplagt til 4 ta fatt. Det er sa trivelig nu 4 vikne om morgenen da
jeg etter vasken blir s godt humer til & gjore noe. Pa rom 1 var det et skral og
skrik sa det var bare a dra puten fortest mulig over hodet igjen.

30. mars 1952

Det var si koselig a lese ditt siste brev. Takk for at du har sa god tro. Det hjelper
ogsd meg. Har blitt valgt til formann i pasientforeningen og har dermed fatt
endel & st i med. Det gar mye tid til dette arbeidet, men det er jeg glad for. Far
komme i kontakt med nye ting som gjor at dagene ikke blir fullt sa grae.
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20. april 1952

Kjeereste Liv, om syv dager har du bursdag! Atter en gang, og solen vandrer
fortsatt over de samme fjell. Jeg rett og slett lengter meg hjem til deg. Orker
ikke tenke pa arene.

30. juli 1952

Det ble si uendelig tomt etter deg. Dagene ble lange da jeg ikke hadde deg a
vente pa nar klokken naermet seg 4. En hel vinter har jeg ligget og ventet pa at
sommeren skulle komme, plutselig er den der — noen kjaere dager — og sa er det
hele over, men dog med fornyet styrke og mot til & hold ut. Ja, det skal vaere
visst at det hjelper meg kolossalt at du kommer hit.

7. november 1952

Du har nu gatt 4 ar uten mann. Gar slikt virkelig an og er det rett? Jeg har stilt
meg det sparsmalet mange ganger. Hvis du fant en mann som du kunne like, er
det sa rett av meg 4 forlange at du skal vente og vente? Det gar rundt som
karusellen. Min lengsel etter deg er sterkest, og kveler min fornuftige tanke som
sa gjerne vil ditt beste. Og nu ligger jeg som for, venter som du — bare venter.

Her pa huset driver vi nu pa med litt av hvert. I vart styre har vi behandlet den
nye trygdeordningen, den sikalte folketrygden. Mitt brev til Stortinget, med
styrets tilslutning, gikk sterkt inn for dette. Ellers har vi fatt i oppdrag a
arrangere en reportasje herfra pa julaften med direkte sending over norsk
rikskringkasting.

Det er mane hver kveld na. Den skinner og skinner. Snart er det jul ogsa. Det er
visst en eller annen som har sagt at & forsake er veien til a bli lykkelig. Kan det
stemme?

16. desember 1952

Det er ikke det at jeg far std opp med det aller forste, men idag kan jeg for forste
gang skrive og gi gode nyheter. Desto mer hyggelig er det at det ble til en
julehelg, da en liksom trenger den enda mer enn vanlig. Selv er jeg sa glad at
det er vanskelig & forklare. Men pa en slik forunderlig méte. Idag ble jeg hentet.
Det er klart, at nar man ligger sa lenge og det ikke skjer nevneverdig framgang
er det vanskelig for legen a vite hva han skal svare — eller fortelle pasienten
hvordan stillingen er. Dette har vaert grunnen til at jeg ikke har villet spurt.
Med meg selv har jeg visst hvordan det var. Underforstatt har bade legen og jeg
lest hverandres tanker etter hver kontroll. Det har ikke vaert nedvendig med
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noen sporsmal. Idag undersgkte han forst saret og forsgkte a stikke for &
undersgke om det var noen kanal. Selv med en tynn nal kom han ikke inn.
«Dette ser meget bra ut». Selve saret vil gro fort nér bare det gror innvendig
fra! Og det beste av alt. For forste gang siden jeg kom inn er provene fra ryggen
minus!! Og dette er jo betingelsen for at skaden i det hele tatt skal bli leget.
Ogsa proven fra lungen var minus. Tenk hvor det letter & vite at det nu kan skje
at vi fair komme sammen igjen. Hele tiden har jeg ligget og ventet pa denne
stunden, og nu er den kommet. Jeg greide ikke vente til i kveld med a skrive,
men gjor det nu, selv om her vrimler av vaskekjerringer mellom bord og senger.

Lone. SO S5y
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Det var meningen at jeg skulle si noen ord i kringkastingen julaften og dette har
jeg ikke hatt noen lyst til, men nu tror jeg at det ma proves likevel. Om det blir
slik, kan jeg jo ikke snakke til noen bestemt, men jeg skal tenke pé at det er deg
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jeg snakker til. Da tror jeg det gar lettere enn om tankene mine skal ga til store
byer, fine folk og slikt. Og nu ensker jeg dere en riktig god jul. Ja det gjor jeg
med et mye lettere hjerte enn noe ar for.

16. januar 1953

Skitt, jeg sier det. Det utrolige har hendt: Jeg har fatt spesialseng! Til & begynne
med var jeg bestemt pa & holde dette hemmelig, da jeg var redd for at du kunne
bli lei og utdlmodig av a vente sa lenge for jeg fikk opp. Ja tenk nu ligger jeg i
spesialseng og skal sta opp. Er det ikke rart? Nu har jeg ikke rede pa hvor lenge
jeg ma std, men det far bli som det vil. Noen star i 1 mnd, andre har statt opp til
9 og 10 mnd.

For noen dager siden var jeg oppe hos overlegen og da slengte han ut en
bemerkning om at jeg skulle fa begynne & sta, men jeg torde ikke a spegrre om
hva han sa. Trodde ikke mine egne grer. S kom han da pa visitt idag mens vi
spiste. Sist kom turen til meg. Han kikket pa kurven. Hjertet begynte & banke!
Ble det seng? Konfererte litt med sgster om ryggen, sd pa den mens jeg 14 pa
maven. Han gikk tilbake til kurven. Sa sa han det. «Vi far finne en annen seng
til han!» Det surret i grene mine; annen seng; spesialseng; annen seng;
spesialseng. Fremdeles 13 jeg pd maven da han hadde skrevet det pa kurven og
gikk forbi pa tur ut. Da sa han lett henslengt: «De far skifte over i en annen
seng!» «Takk for det!» Dermed gikk han ut deren og klappsalvene braket las,
som de pleier gjore ved slike begivenheter pa stuen. Og sa var i grunnen 1. akt
over.

For en vidunderlig folelse det var a fa bli lettet opp. Akkurat som & bli loftet fra
noe dypt og merkt og opp i lyset. Ja slik virket det faktisk.

27. mai 1953

I dag sa overlegen pa visitten at han skulle slippe meg opp!! Allikevel kan det
bety at jeg ma ligge 1 mnd, slikt vet en aldri. Nar jeg ikke har spurt for er det
fordi jeg vil ikke mase om & fa sta opp.

Sa har jeg fatt spersmal fra Korrespondanseskolen i anledning et kurs jeg har
avsluttet (Seers godt) om 4 f bruke mine uttalelser til sine offentlige brosjyrer
og de ville i sa tilfelle gjerne ha et bilde. Om det jeg har sagt kan vare til
stimulanse for andre som ligger, skal de gjerne fa lov, men bilde har jeg ikke
lyst a fa satt inn. Ikke har jeg noen heller.

Kysthospitalet pa Tromsg, overlaegen, 10. juni 1953

Frants ble operert i gar, og operasjonen gikk helt fint. Den var ganske kortvarig,
1 time og 10 min. Det var nemlig ikke sd meget med ham. Meningen var at han
ikke skulle opereres, men for ikke a risikere at han kanskje senere ville fa et
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opphold her igjen, fant overlegen det best & operere. Temp. var 37,5 i morges,
og det er ingenting etter en operasjon.

Tromsg Tuberkulosehjem, et av flere tuberkulosesykehus i fylket i den perioden. Foto:
Mittet & Co/Nasjonalbiblioteket.no

16. juni 1953

Janu er det gjort. Sa fort tiden gér. Det var nesten en opplevelse & bli operert.
Forresten den husker jeg jo ikke, men bedavelsen, og for jeg sovnet inn. Da
oversgster er borte matte jeg eterbedgves. Lystgassen er det bare hun som kan
gi. Det kom litt mye til & begynne med inn i munnen som jeg ikke greide a
svelge unna og da var det vondt; eller rettere sagt vemmelig. Men siden gikk det
s veldig lett & puste. Akkurat som alt sammen bare skulle vare en stor apning
for luften. Jeg pustet dypt inn. Sa sa sgster «Bind hendene. Nu ma du sove
Nicolaysen».

Alt ble stille, sd kom det for meg en stor sal hvor alt klang sa stille og hult.
Horte overlegens torre stemme. S& var det noen som kneppet pa en maskin om
og om igjen. S& om en stund husker jeg sgsteren tittet pA meg. Hun satt som en
mumie med to uttrykkslgse glassgyne og stirret pd meg. Det var bare gynene
som vistes for bindet foran munnen gikk helt opp. En trett slepende stemme sa:
«Er jeg ferdig, sester Else?» «Nu ma du sove. Pust riktig godt.» Antagelig har
jeg fatt litt mer eter da. Kl 12.30 vaknet jeg pa enerommet. Da var jeg litt uvel
etter all eteren. Men lite vondt har jeg hatt og temp. var 38.2 dagen etter. Ellers
var den helt normal allerede pa fredag. Idag skal jeg kjores pa rom 1 igjen. Det
har veert en deilig uke her. Stille og fredelig. Jeg har ikke hatt pa radioen en

gang.
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25. september 1953

Takk bade for denne og forrige tikrona. Som takk for det kvitterer jeg med:
spesialseng! Siste dag for overlegen reiste til Oslo fikk jeg den. Liv, det kjentes
underlig! Skal jeg virkelig fa begynne & leve igjen?

Man kan se for seg at Frants Nicolaysen bodde pa et rom som ligner dette. Bildet er tatt
11952 pa Ringval sanatorium i Trendelag. Foto: Sverresborg Trondelag Folkemuseum

18. november 1953

Om jeg bare hadde veert dikter! Da kunne jeg bedre latt deg fa veere delaktig i
den opplevelsen det er 4 bli fadt pa ny, og det om mulig med litt mer forstand
enn forrige gang.

Verden dpner en ny der for hver dag, inn til det nye, som bare i dromme har
veert en vag anelse. Det begynte med forste visittdagen etter overlegens
hjemkomst da det for meg historiske, lenge ventede ayeblikk kom: «Da han
skulle bla gjennom kurvene, klemme pa maven og legger, og sd vende tilbake til
kurvene, bomme tre — 3 — ganger pa radblyanten, som var lett synlig, for han
traff, legge ansiktet i de rette folder, mens det som vanlig under slike
seremonier var helt stille pa stuen, mens han utferer sine bestemte, rytmiske
bevegelser som etterlater seg en lang rod pil loddrett pa kurven». Der satt
endelig pilen. Hjertet hoppet og danset i allverdens utakt under disse endelase
sekunder og jeg méatte anstrenge meg for at ikke hjertet skulle hoppe av sporet.
Likevel kjente jeg som s ofte for under situasjoner med hardt press en
usedvanlig ro og kald resignasjon. Hvor kommer denne iskalde roen fra som
har hjulpet meg s& mange ganger? Det er meg en gate. Dette hendte den 16.
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november kl 1130. Og da vi enda til var to som fikk pil den dagen, to spesialseng
og fire maveleie, braket en jubel lgs som aldri ville ta slutt. Til kvelds hadde vi
polsefest.

Og hvordan skal jeg si f4 til a fortelle om alle de inntrykkene som trengte pa,
langt mer ta dem i den rette rekkefolge? Nei, forresten, jeg tror ikke det var
spersmal om tur. Antagelig trengte alt pa fra alle vinkler. Tenk bare pa for en
folelse det var & fa std og vaske seg med iskaldt rennende vann i ansiktet! Det
var det forste jeg gjorde. Sa kom turen til buksene, ja underbuksene ogsa,
stromper og sko. G4, helt fri! Hvor en ville etter som tungen la seg. Ja, det
eiendommeligste var likevel & sitte pa klosettet. Der satt NN [anonymisert av
redaksjonen] og jeg pa hvert sitt og undret oss over den verden vi sa plutselig
var kommet inn i. Og s sitter vi til bords og spiser pent, med kniv og gaffel.
Aldri har jeg oppfert meg sa pent ved spisebordet for, og vi er enige om at aldri
har noen av oss veert sa hoflige for! Tenk, sitte og spise! I dag var jeg ute pa
marken og da kjente jeg det knase i stein under skoene. Herlig folelse som
minte om gode gamle turer.

Jeg far ikke sove om kvelden. S& mye stremmer pa, og det verker s irriterende
sett i leggmusklene. Nede pa sengegavlen henger buksene. Nar jeg vil kan jeg
slenge beina utfor sengkanten og hoppe i dem. Ga — og vaere fri. De som ikke
har provd, vet ikke hva frihet er. Det er den storste og kjereste drift i
mennesket, sann bort i mot iallfall. S ligger jeg og koser meg og tenker: «Skal
jeg sta opp na? Nei, jeg ligger en stund til! N4 star jeg opp!» Vaske seg, barbere
seg, fa pa seg rene, nye kler. Livet er deilig! Alle folelser greier jeg enda ikke
registrere fra hverandre. Men jeg ma ta med at bare det & sitte og skrive er et
vidunder.

Jeg er utrolig sprek etter omstendighetene. I gar kveld gikk NN og jeg rundt og
hilste pa pasientene pa stuene. Kaffen putret, og vi serverte. Vi ngt hvert
minutt. Vi solte oss i glansen av a vaere dagens midtpunkt. Det er alle pa sin
forste rundtur. I dag var det min tur. Hvor mange hadde ikke jeg veert med a
gratulere? Vi fortalte om vére nye inntrykk og nye verden. P4 en stue angrer jeg
i dag pa det. En eldre dame som har ligget 7—8 ar har liten sjanse & f4 komme
ut. Hun har et utrolig humer, men jeg tenkte i natt pa at ble ikke hun litt stille
da jeg fortalte? Jeg tror jeg angrer pa det. Pa hjemveien kjorte vi med «trikken»
som kéte guttunger opp og ned flere ganger. Vi kniste og lo som man gjor i den
alderen.

Liv, kjaere du, kanskje har jeg ringt nar du far dette. Var snill & gjem dette
brevet, s jeg engang far se og oppleve dette pa nytt. Na gar posten og lev vel du
og Berit.

En maned etter at dette brevet ble skrevet kom Frants med Hurtigruten til
Bode midt pa natten. Liv sto pa kaia. De vandret arm i arm i desemberkulden
til morgenen kom. Sa dro de hjem til Sulitjelma der jeg ventet pa dem. Han ble
helt frisk, og vi fikk nesten 30 gode Gr sammen for Frants dede i 1982, 64 ar
gammel.
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