
Helheten er større enn summen av delene

INTERVJU

Seljord helsesenter

Datamaskinen Deep Thought i Douglas Adams' roman fra
1979, The hitchhiker's guide to the galaxy, brukte 7,5 millioner
år på å finne svaret på meningen med «livet, universet og det
hele». Svaret var…42! Henrik Vogt tror ikke at avansert
prosessering av data – blant dem det menneskelige genom –
kan gi oss alle svar på spørsmålene om sykdom, liv og død.
Det er ingen tvil om at Henrik Vogt har truffet planken tematisk og i tiden med

sitt doktorgradsarbeid. Han er, tilsynelatende ganske plutselig for de som ikke

har fulgt med på ham, blitt «hot stuff» og etterspurt, også blant dem som i

mange år har lurt på hva han egentlig drev med.

La oss spole noen få måneder tilbake, til et overfylt kurslokale på

Nidaroskongressen, møteplass for norske allmennleger. Temaet er «kloke valg i

klinisk praksis». Henrik Vogt har nettopp forelest med overskriften «Digital

helse og persontilpasset medisin: Et nytt kapittel i overdiagnostikk». Dagen før

har en annen foreleser demonstrert en mobilapp som beregner din personlige

risikoprofil for malignt melanom og tar bilde av føflekkene dine. Så å si alle

deltagerne har «høy risiko» og har dertil funnet minst én føflekk som «bør

følges opp jevnlig hos lege». Som relevant kuriosum blir også en flekk på

gulvteppet skannet – og anbefalt legekontroller.

I den avsluttende paneldebatten, med Helsedirektoratets og Helsetilsynets

representanter til stede, koker det nesten over. Hvordan skal allmennlegene

navigere når pasientene nå dukker opp med sine selvmonitorerte avvik og

tilfeldige svar på tester tatt av ansiktsløse, kommersielle aktører? Hvem har

ansvaret? Når Henrik Vogt får ordet, sier han i klartekst at helsemyndighetene

verken har faglige eller politiske verktøy til å håndtere den digitale

virkeligheten vi nå ser inn i.

– Tradisjonelle reguleringsmyndigheter vil bli forbigått i dette globale

markedet, sier han.
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Han blir ikke forsøkt motsagt.

Erkjennelsens lappeteppe

«Det finnes ingen helhet, kun erkjennelsens lappeteppe», skrev den danske

forfatteren og samfunnsdebattanten Hans-Jørgen Nielsen i essaysamlingen

Den fraktale boogie. Henrik Vogt har mye til felles med Nielsen i sin kritikk av

vitenskapelig hybris, men mens Nielsen kastet vrak på ideen om helhet, vil

Henrik Vogt stadig jakte på den. Hans curriculum vitae kan nesten leses

skjønnlitterært. Et foreløpig karrieremessig endepunkt er allmennmedisin og

en filosofisk doktorgrad.

Henrik Vogt

Født 1977 i Oslo

Cand.mag. med historie mellomfag i vitenskaps- og profesjonshistorie, filosofi,

Universitetet i Oslo 2002

Journalistutdanning ved Høgskolen i Oslo 2002

Cand.med. Universitetet i Oslo 2008

Fastlegevikar Oslo 2010–18

Ph.d. med avhandlingen Systems medicine as a theoretical framework for

primary care medicine – a critical analysis, NTNU 2017

Allmennmedisinsk forskningsfonds reisestipend 2017

Initiativtager og faglig rådgiver Recovery Norge 2017

Journalist og skribent 2000–d.d.

Man snakker alltid fra et sted. Vi må begynne der. Henrik Vogt vokste opp på

vestkanten i Oslo.

– Det legger sikkert noen føringer som jeg ikke selv helt har oversikt over.

Praktisk betyr det å ha et kontaktnett av folk med innflytelse, kulturelt

innebærer det en slags «klo», at du forventes å ha ambisjoner og optimalisere

sjansen for å lykkes.

Han begynte på medisin etter militærtjenesten, ambivalent og i tvil. Etter ett år

sluttet han. Hans avskjedshilsen ble presentert på et lysbilde til foreleserne i

molekylærbiologi og medstudentene (se illustrasjon).
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– Det var nok flere grunner til at jeg sluttet. Noen var personlige. Jeg kommer

fra en kultur der man helst bør gjøre noe storartet. Var medisin bra nok? Kom

jeg til å bli flink nok? Kanskje jeg heller skulle blitt rockestjerne, liksom.

Viktigere var likevel den intellektuelle oppvåkningen og en tiltagende kritisk

innstilling til faget. Pessimismen fikk næring blant annet fra Ivan Illichs

Medisinsk nemesis og Lars von Triers fjernsynsserie Riget, sier Henrik Vogt.

Samme dag som han sluttet på medisinstudiet kjøpte han pensumbøkene i

internasjonal historie og meldte seg ved det historisk-filosofiske fakultetet på

Blindern. Han tok mellomfag i historie med emnet Kunnskap og makt. Studiet

analyserer styringsgrunnlag i samfunnet, de vitenskapelige profesjonene samt

velferdsstatens frembrudd.

– Jeg har moderert meg i kritikken av velferdsstaten. Selv har jeg jo også nytt

godt av den, i form av studielån, for eksempel. Men begrepet «velferdsstat» er

et modernistisk nyord som kan trigge forståelig aggresjon hos dem som

opplever at verdigrunnlaget deres blir tatt fra dem, gamle bånd i samfunnet
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rives over, jobber forsvinner. Samtidig kan man liksom ikke være mot noe som

blir servert som «velferd». I stedet kommer eksperter og forteller deg hva som

er bra og rettferdig, men selv opplever du kanskje bare at du er parkert. Du får

ikke rettferdighet, men du får helsetjenester og uføretrygd, en slags utjevning i

kraft av sykdom. Det er ikke rart folk blir syke i et sånt system.

Etter historie tok han journalistutdanning og jobbet for flere store aviser i Oslo.

Og fullførte medisinstudiet, mest av pragmatiske grunner, relativt ubegeistret.

Nå er han likevel fornøyd.

– Jeg har manøvrert ganske uortodokst. Det gjør meg ikke umiddelbart lett

omsettelig, men allmennmedisinen med sin brede tilnærming til pasientenes

lidelser, ofte komplekse, er det stedet jeg synes det drives mest ordentlig

medisin.

Hva er da et menneske?

Henrik Vogt vil flytte fokuset i medisinen fra enkeltforklaringer på

enkeltfenomener til en forståelse av sammenheng og helhet. Hans prosjekt er,

slik jeg forstår ham, å vise at sykdom og helse krever en overordnet faglig og

filosofisk tilnærming, og at dagens årsaksforklaringer lider av en slags

molekylærbiologisk nærsynthet. Doktoravhandlingen hans er en kritisk,

historisk-filosofisk analyse av systemmedisin som teoretisk rammeverk for

fremtidens allmennmedisin.

– Nå har vi genomet, men hvordan forstå det? Systembiologi og systemmedisin

er fortsettelsen eller spydspissen av genetikken og persontilpasset medisin. Det

er biomedisinens og biologiens absolutte «cutting edge», sier Henrik Vogt.

«Systemmedisin er systembiologi anvendt innen medisinen. Systembiologi (…)

har som mål å koble genomet (DNA) til den menneskelige fenotypen (hele

organismen i helse og sykdom)», skriver Henrik Vogt i den innledende

sammenfatningen. Metoden er matematisk modellering ved hjelp av store

biologiske data – «big data» – og computerverktøy. Systemmedisinen kalles

også P4-medisin: Predictive, Preventive, Personalized og Participatory.

– Du bruker begrepet «nedadvendt kausalitet» i avhandlingen din.

– «Downward causation» – nedadvendt kausalitet – kan ses som et filosofisk

kjernebegrep for allmenn- og samfunnsmedisin, hvordan man forstår

årsakssammenhenger. Den gjennomgående ideen i dagens medisin er at

mennesket er summen av sine deler, i et hierarkisk system fra molekylærnivå

og opp. Nedadvendt kausalitet forutsetter at det er selvet, hele personen, den

mest komplekse enheten, som har evne til å orkestrere de underliggende

komponentene. Hvordan genomet skal komme til uttrykk hos den enkelte, er

ikke gitt, det avhenger av individuell kontekst.

– Dersom man antar at molekylærbiologi er skjebne, at vi er genetisk

determinert, betyr jo det implisitt at vi verken har vilje eller kan ta ansvar. Da

er sykdom – og alt annet som skjer i livet – bare et gitt endepunkt av en

forutbestemt kjedereaksjon. Et slikt verdensbilde, eksempelvis applisert på at vi

to sitter her og snakker sammen, betyr at samtalen blir redusert til uvesentlig,
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at det egentlig bare er molekylene våre som driver forutsigbart med sitt,

fortsetter han. Doktoravhandlingen hans er neppe sengelektyre, den er lærd og

lang – og for dystopisk anlagte lesere egnet til å ødelegge nattesøvnen. Hvor er

vi på vei?

Såkalt persontilpasset medisin har lenge vært forbundet med optimisme og håp

om stadig bedre og mer presis behandling av syke mennesker. Det få – og i alle

fall ikke helsepolitikere og myndigheter – har tatt inn over seg, er

konsekvensene av den omdefinerte versjonen av persontilpasset medisin, solgt

inn som en ny «holisme» der visjonen er at alt om hver enkelt av oss kan

beregnes, forutses og omsettes i klinisk praksis. Foreløpig ser vi bare

begynnelsen på en utvikling der denne visjonen selges som varer på et marked

innrettet mot friske mennesker med solid kjøpekraft og forskriftsfestet rett til

legetime innen fem dager.

Smalfilm

– Er du en teknologiskeptiker?

– Tvert imot, jeg er mer vitenskapsnerd. Jeg leser Science og Nature hver uke

og elsker månelandinger og science fiction. Men jeg liker ikke bioteknologi på

avveie.

– Men liker å skape debatt?

– Jeg er nok grunnleggende trygghetssøkende, men ser det samtidig som min

oppgave å sette på dagsordenen mye som ikke blir sagt. Jeg sier sånt som ikke

andre sier.

Hans venn, faglige makker og medskribent på flere artikler i dagspressen,

Andreas Pahle, sier om Henrik at han tåler nesten alt bare man er direkte. En

annen venn som har kjent ham siden ungdomstiden sier at Henrik liker det

som er vanskelig, det som det ikke er to røde streker under. Han er

utfordrende, inspirerende – og til tider usedvanlig krevende – å diskutere med.

Henrik Vogt har jobb som allmennlegevikar, er gift og har en liten sønn som

han viser bilder av på mobiltelefonen. Ganske mange bilder, faktisk. Intervjuet

blir gjort over et par øl før han skal på fårikålmiddag med en vennegjeng. Mens

vi snakker ringer kona og lurer på om han har hentet i barnehagen. Det er

hennes tur, svarer han. Hverdagene er som for travle unge kolleger og

småbarnsfedre flest.

– Men det jeg driver med faglig er jo smalfilm. Jeg er utrolig heldig som fant

noen som trodde på prosjektet og ga meg handlingsrom, sier han med adresse

til Norges teknisk-naturvitenskapelige universitet og sine veiledere Linn

Okkenhaug Getz og Irene Hetlevik.
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Lytt til dem som er blitt friske

«Lytt til dem som er blitt friske» var overskriften på en kronikk i Aftenposten i

september. Henrik Vogt var forfatter sammen med 45 medlemmer i Recovery

Norge, et nettverk for pasienter som har blitt friske av såkalt medisinsk

uforklarte, ofte kalt funksjonelle, lidelser. Kronisk utmattelse er den mest

kjente av dem. Inngangsbilletten til Recovery Norge er pasienterfaring.

Siktemålet med nettverket er å bidra til håp og forståelse i en situasjon der det

spres mye mørke og teorier om at man er rammet av kroppslige defekter.

Henrik Vogt er nettverkets initiativtager og en som altså er blitt frisk.

Han har en fortid i rockeband. 14 år gammel oppdaget han for alvor

hardrockbandet AC/DC og kjøpte fortløpende samtlige utgivelser. I låten

Thunderstruck synger AC/DC «thunder, thunder, thunder, thunder/I was

caught/in the middle of a railroad track». Henrik Vogt vet hvordan det er. Han

var i en kortere periode i starten av 20-årene innesperret i en øresus som holdt

på å drive ham fra forstanden.

– Øresusen kom samtidig med at jeg sluttet på medisin første gang, i en veldig

stresset periode. Det hendte iblant at jeg gikk med ørepropper ute blant folk,

noe som ikke er uvanlig hos dem som sliter med dette. Man tenker at man må

beskytte ørene. Jeg sluttet å høre på musikk, en av mine største gleder. Hele

tiden tenkte jeg «Er lyden der nå?», «Er den lyden fra oppvaskmaskinen eller

fra øret mitt?». Jeg fikk katastrofetanker. Perfeksjonisten i meg sa at «du kan jo

ikke leve et liv med en uperfekt kropp». Det høres latterlig ut, men det

opplevdes klaustrofobisk. Heldigvis havnet jeg ikke hos en øre-nese-hals-

spesialist som i verste fall ville ha lenket meg til forståelsen av meg selv som en

pasient med en skade på øret.

– Så ble du frisk?
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– Jeg kan fortsatt høre lyden. Men den har ikke samme betydning. Alle

mennesker har lyd i ørene. Hvordan jeg ble frisk? På telefonkatalogens Gule

sider lette jeg opp «tinnitus». Da jeg fant et navn på min egen adresse, lurte jeg

på om jeg var blitt psykotisk. Men den eneste som drev med dette, Atle

Rønning Arnesen, bodde faktisk i etasjen under meg. Jeg tuslet ned i tøflene og

traff et klokt menneske. Én samtale var nok. Han avdramatiserte problemet, og

så sa han: «Begynn for Guds skyld å høre på musikk igjen!». Det handler

grunnleggende om å få hjernen til å endre fokus og snu en ond sirkel av frykt og

økende symptomfokus.

– Hvorfor skal friske pasienter organisere seg?

– Pasienter sitter på en forståelse som er viktig. Den er kimen til god forskning.

Pasienter forsvinner gjerne fra radaren når de blir friske, de vil bare leve livet

sitt i fred. Dessuten blir de utsatt for sanksjoner, til dels sjikane, fra dem som

fortsatt er syke. Slik blir det en gigantisk blind flekk i pasientengasjementet.

Både forskere og helsepolitiske beslutningstagere får et skjevt bilde av

tilstandene dette handler om. De syke setter dagsorden for hva som skal forskes

på og hvilke tiltak som skal få støtte.

– Hvilke reaksjoner har nettverket møtt i det medisinske fagmiljøet og hos

myndighetene?

– Veldig få. Kanskje vi ikke passer så godt inn. Jeg blir veldig provosert av folk

– både kolleger og pasienter – som aktivt mistror oss. Først blir disse

pasientene fortalt at de er innbilt syke. Deretter blir de fortalt at de er innbilt

friske. Å gi syke mennesker berettiget håp må vel være god samfunnsmedisin.

Samtalens tynne tråd

Henrik Vogt er en stormsvale, fuglen som både varsler og tåler uvær. Allerede i

2007 skrev han i A-magasinet om Stemningsepidemien, den eksponentielle

veksten i diagnosen bipolar lidelse. I 2008 laget han reportasjen Rebecca

Rileys usannsynlige død om treåringen, diagnostisert med AD/HD og bipolar

lidelse, som ble medisinert i hjel i USA i 2006. «Å ta stilling til sin tid krever

omsorg for uttrykket», skriver Anders Johansen, sosialantropolog og professor

i medie- og kulturhistorie. Henrik Vogt uttrykker seg fortløpende, i et format

som gjør det vanskelige begripelig. Han er i dagspressen, på sosiale medier, i

vitenskapelige fora og på sin innholdsrike blogg.

– Jeg er kanskje ikke den legen de roper først på når noen er påkjørt. Hvis jeg

ikke er den eneste da, legger han til og ler.

– Men legeløftet innebærer å hjelpe når man kan, med det man har. Man må ta

utgangspunkt i seg selv.
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