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ESSAY

Lege og medisinsk redakter i Tidsskriftet

Hiv/aids-aktivismen i USA vokste frem som en reaksjon pa
diskriminerende tendenser i samfunnet generelt og
handteringen av epidemien spesielt. Aktivistenes arbeid fikk
varige konsekvenser for biomedisinsk forskning. I en verden
der konservative stromninger er i medvind, kan vi leere av
aktivistenes fryktlgshet.
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Aktivister demonstrerer mot haye legemiddelpriser pa AZT foran New York-bgrsen 14.
september 1989. Foto: AP/Tim Clary/NTB scanpix

Morgenen 14. september 1989 lurer Peter Staley seg inn i New York-bgrsen.
Kledd som forretningsmenn med forfalskede besgksskilt kommer han og flere
andre medlemmer i aktivistorganisasjonen ACT UP (AIDS Coalition to Unleash
Power) seg til balkongen i bygningen, der de lenker seg fast med handjern. Like
for klokken halv ti, da bersen apner, ruller de ut et banner paskrevet "SELL
WELLCOME", med referanse til legemiddelselskapet Burroughs Wellcome,
firmaet med patent pa AZT (azidothymidine). Bjellen som vanligvis &pner
bershandelen, blir overdavet av aktivistenes hdndholdte tikelurer. Dermed blir
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handelen forsinket med flere minutter, unikt i barsens lange historie. Samtidig
kaster aktivistene ut sedler patrykt "We die while you make money. Fuck your
profiteering".

Nesten 1 500 demonstranter samler seg foran begrsen, en demonstrasjon som
var koordinert med tilsvarende protester i London og San Francisco.
Mediedekningen er stor - med unntak av The New York Times som lenge valgte
ikke & dekke aidsepidemien. Péfolgende dag kutter selskapet prisen pad AZT.
For ACT UP, organisasjonen som ble grunnlagt to ar tidligere i 1987, er
aksjonen en suksess. For Peter Staley er det ogsa en personlig seier. Han hadde
vendt tilbake til bersverdenen han en gang var en del av, men denne gangen
som aktivist, frigjort &pent homofil og hivpositiv.

Scenen er hentet fra boken How to survive a plague, skrevet av David France,
som kom ut i fjor. Forfatteren star ogsa bak filmen med samme navn fra 2012.
Forfatteren tar for seg hivepidemien i USA, fra de forste tilfellene av aids i 1981
til effektiv behandling kom pa markedet i midten av 9o-arene. Det er en
personlig beretning om epidemien som rammet en hel generasjon homofile
menn. Det er historien om hvordan friske personer, de fleste i 20- og 30-arene,
fikk en dedsdom. Mange oppdaget sykdommen ved at det oppsto marke flekker
pa huden. Ble ansiktet affisert, var det tydelig for alle at man var "en avdem" -
en slags byllepestens tilbakekomst med hudlesjoner mettet med stigma og
skam. Kaposis sarkom var ogsa samfunnets forste mgte med sykdommen som i
1982 fikk betegnelsen aids. Rare cancer seen in 41 homosexuals lad artikkelen i
The New York Times 3. juli 1981. Men ogsa andre grupper ble rammet hardt,
flere marginaliserte, for eksempel personer som injiserte rusmidler,
transpersoner, personer med bladersykdommer og svarte.

Moralsk fordgmmelse

Pa mange mater forsterket hivepidemien allerede eksisterende stigmatiserende
tendenser i samfunnet i flere vestlige land, ikke bare i USA. I England fikk
thatcherismen vann pa mella da en gruppe mennesker som hadde ikke-
heteroseksuell sex ble rammet sa eksplisitt. Blant konservative politikere var
det stor motstand mot 1960- og 70-arenes liberale seksuelle revolusjon og
kvinnefrigjoring, en utvikling som truet konservative verdier knyttet til
kjernefamilie og kjonnsroller. Hivepidemien kunne brukes i denne kampen.
"Uansvarlige", seksuelt promiskugse homser ble en enkel skyteskive. Som Kaye
Wellings, professor ved London School of Hygiene and Tropical Medicine, har
formulert det: "Vi bruker avvikere til & forsterke moralsk orden. (...) og det er
her behovet for moralsk panikk kommer inn. (...) Da aids kom, var det som om
det allerede hadde bygd seg opp et lager av undertrykt moral som métte
forlgses. Aidsskremselen ble spredt neermest bevisst. Alle sosiale institusjoner
var involvert — pressen, rettsvesenet, til og med kirken." (1).
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None of these will give you
AIDS.

There is no evidence that a person can get AIDS from handshakes, dishes,
toilet seats, door knobs or from daily contact with a person who has AIDS.

For the facts about AIDS, call the lllinois State AIDS Hotline:

1-800-AID-AIDS

It's toll-free and confidential.
e e ]

Reprinted by permission of AIDS Institute, N.Y.S. Health Department
Printed by Authority of State of lllinois
Navamhar AS.2NNM-50321

Offentlig informasjonskampanje fra 1987 hvor man eksplisitt forsgkte & berolige hysteri
og fjerne stigma. Foto: Courtesy of the New York State Health Department
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I Norge var det sarlig kirken som moraliserte. For eksempel kalte en
fremtredende biskop hiv for Guds straffedom, uten at kirken tok avstand fra
uttalelsen. Det var ofte de mest konservative som fremmet de strengeste
forslagene om tvangstiltak (2). Ogsa utdelingen av rene sproyter for a hindre
hivspredning blant personer som injiserte rusmidler, var omstridt, bade blant
politikere og i politiet. Tiltaket ble sett pa som et signal om at samfunnet
aksepterte rusmidler.

@de-lagt homoliv

I USA kom diskrimineringen til uttrykk pa flere plan: Selv om The New York
Times hadde veert tidlig ute med det nevnte oppslaget i 1981, tok det to ar og
nesten 600 dgde for saken ble lgftet frem pa forsiden av avisen i 1983.
Politikerne pa sin side unnlot a sette epidemien pa agendaen, unnlot & snakke
offentlig om den og satte ikke av midler til & handtere den. Det gjaldt for
eksempel borgermesteren i New York, Ed Koch (1924-2013). France spekulerer
i om Kochs singeltilvarelse egentlig var uttrykk for at han selv var homofil, og
at det kan forklare hans manglende héndtering av krisen. Og det gjaldt USAs
president Ronald Reagan (1911-2004) som nevnte ordet "aids" offentlig for
forste gang i september 1985 — etter at mer enn 6 000 mennesker var dade -
mens visepresident George H. W. Bush ble kritisert for & fremme forslag om
obligatorisk hivtesting. President Bill Clinton lovfestet i 1993 innreiseforbudet
for utlendinger som var hivpositive.

Boken er ogsé fortellingen om epidemien som endret en by. Rundt 100 000
personer dade av aids i New York fra starten av epidemien til effektiv
behandling ble gjort tilgjengelig. For homobevegelsen i 1960- og 70-arene ble
fri sex brukt eksplisitt i frigjeringskampen fra et heteronormativt, sexistisk og
patriarkalsk undertrykkende samfunn. For eksempel ble rimming — oral-anal-
sex — fremhevet som en revolusjonerende handling. New Yorks homoliv
blomstret med klubber, barer og saunaer. Hiv og aids drepte mer enn
mennesker. Epidemien utraderte en hel subkultur. Ingen var uberort.
Hverdagen ble fylt av bisettelser. Slik beskriver France en scene fra noen ar uti
epidemien: “There was now a permanent line of wheelchairs outside the Village
Nursing Home, where bony young men napped in the sun. The gay bars, which
had been the teeming hub of gay society during his last visit, were now lifeless
and ghostly places.”
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THE GOVERNMENT HAS
BLOOD ON ITS HANDS

ONE AIDS DEATH
EVERY HALF HOUR

Epidemien samlet aktivister og kunstnere til felles aksjon som forte til en rekke kreative
kampanjer. Gran Fury var et slikt kollektiv, og som Loring McAplin, medlem av
gruppen, uttrykte det, var malet "... & kjempe like hardt for oppmerksomheten som
Coca-Cola gjor det." Blood on Its Hands-poster. Foto © Gran Fury

Hiv/aids-epidemien var ogsa et kollektivt traume for homobevegelsen, og
sykdommen infiltrerte seksualiteten gjennom a forsterke internalisert
homofobi og skam over a ha ikke-heteroseksuell sex. For mange ble intimitet
umulig, fordi smittefrykten var sa stor: Kunne man dele tannbgrste med
kjeeresten? Hva med et sar pa leppen, kunne det smitte ved et kyss? France
beskriver hvordan partneren til Staley opplevde det etter & ha avlagt en negativ
test: “Learning he was healthy made him feel unreasonably lucky, like a man
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still standing after five rounds of Russian roulette. He withdrew physically,
sometimes too afraid to even kiss. Staley's drives were similarly knotted up. The
idea of sexual love was bound death — with suicide and murder.”

Aktivisme og mot

Boken er ogsa en historie om motstand og kamp, og om hvordan en sosial
bevegelse kan tra inn nar samfunnets institusjoner svikter. For eksempel var
det hivaktivistene som fant opp konseptet "sikker sex". I 1983 utga aktivistene
Richard Berkowitz og Michael Callen (1955-1993) pamfletten How to have sex
in an epidemic: one approach, veiledet av legen Joseph Sonnabend. De var alle
sentrale aktivister. Poenget deres var at det ikke var sex og kjaerlighet mellom
menn som var risikabelt, men det var hvordan man hadde sex. Det var ikke
promiskuitet i seg selv som burde problematiseres, men sex uten kondom.
Budskapet kom fra personer som selv var bergrt. De kjente "spraket" og visste
hvor skoen trykket.

Denne kunnskapen kan overfores til skadereduserende forebyggingsarbeid
generelt: Man ma hjelpe mennesker der de er, ikke ut fra hvordan man selv
mener at folk burde leve sine liv, men hjelpe folk til a treffe best mulig
informerte valg. Ved & studere et fenomen pa dets egne premisser blir det ogsa
tydelig at praksiser og handlemgnstre ofte har andre forklaringer enn hva man
forst kan anta. Benny Henrikssons svenske etnografiske studie fra 1995, "Risk
factor love", var sann sett unik, ved at han oppsgkte mennene der de hadde sex,
for eksempel pa saunaene (3). Han viste at analsex uten kondom var en sterkt
symbolmettet handling. Ved & droppe kondomet viste mennene intimitet og
kjaerlighet til partneren, altsa en ganske annen forklaring enn at personer som
droppet kondomet var "uansvarlige".

Mange aktivister boikottet aidskonferansen som fant sted i San Francisco i 1990 pé
grunn av innreiseforbudet for hivpositive til USA. ACT UP var til stede, deriblant Peter
Staley (i midten), og avbret helseminister Louis Sullivans avsluttende innlegg. Foto ©
Rick Gerharter
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Gradvis ble hiv/aids-aktivismen profesjonalisert. For & fa innflytelse skjonte
aktivistene at de ikke bare matte ga ut i gatene, men ogsa inn i mgterommene
og skaffe seg plass rundt bordet hos Food and Drug Administration, National
Institute of Health, i forskningsgrupper og i legemiddelfirmaene. Aktivistene
matte leere seg politikernes og forskernes sprak, og de matte forsta virologi,
immunologi og statistikk.

Det er sldende i hvilken grad historien om hiv/aids-aktivismen ogsa er en tidlig
fortelling om brukermedvirkning i forskning. Aktivistene lyktes med a
portrettere seg selv som legitime representanter for forsgkspersonene —
personer med aids. De krevde ikke bare medisiner til folket ("Drugs Into
Bodies") og lavere priser pa medikamentene, men ogsa innflytelse pa selve
forskningsprosessen. For eksempel var det sterk motstand mot & teste AZT i en
placeboarm og ikke gi alle med aids tilgang til medisinen. Den vanlige gangen i
utprgvingen av legemidlet ble omgatt, fase II-studien avbrutt pa bakgrunn av
lovende resultater og medikamentet tillatt pA markedet i pavente av endelig
godkjenning med bakgrunn i alvoret i situasjonen (ogsa kalt "compassionate
use") (4).

Dideoxyinosine (ddI) ble innfort gjennom en sakalt "parallellarm" for raskere &
fa medikamentet ut til personer med aids. Det betod at medikamentet omgikk
béde fase II- og I1I-utproving.

Problemstillingen er like aktuell i dag, for eksempel ved utpreving av
eksperimentell behandling av metastasert kreftsykdom: Hvordan forklarer du
en pasient med en dedsdom at det er 50% sjanse for at du vil fa sukkerpiller?
Under utpreving av AZT gikk forsgkspersonene langt i 4 sikre seg aktiv
medisin: De laerte seg & smake forskjell pa placebo og AZT, de blandet piller
med andre studiedeltagere for & redusere risikoen for at de bare fikk placebo,
de oppsokte lokale laboratorier for & f4 analysert innholdet i kapslene.

Sosiologen Steven Epstein har i sin studie av hivepidemien, "Impure Science",
vist i hvilken grad studieresultaters kredibilitet ikke bare avhang av studien og
resultatene, men av hvorvidt forskjellige akterer lyktes med & presentere seg
selv som troverdige representanter for eller fortolkere av
forskningseksperimenter (5). Hiv/aids-epidemien var derfor ogsd med pa a
endre hvordan biomedisinsk forskning utferes og serlig synet pa a involvere
brukere i forskningsprosessen. Frank Miedema, en av grunnleggerne av Science
in Transition, en organisasjon som jobber for mer apenhet i
forskningspublisering og gkt brukerinvolvering, har sagt at hiv/aids-aktivistene
fikk ham til & innse betydningen av brukerinvolvering i forskningen - for at
forskerne kan stille de rette spersmalene (6).

Taushet er dod — hva hivaktivistene leerte oss | Tidsskrift for Den norske legeforening



SILENCE=DEATH

Why is Reagan silent about AIDS! What is really going on at the Center for Disease Control, the Federal Drug Administration, and the Vatican!
Gays and lesbians are not expendable...Use your power...Vote...Boycott...Defend yourselves.. Turn anger, fear, grief into action.

P A8, C e b et B

TIkonisk plakat fra 1987 som ble laget av Avram Finkelstein i aktivistkollektivet Silence
= Death. Kollektivet, som besto av flere grafiske designere, brukte visuelle virkemidler
for & bryte tausheten omkring aids. Den rosa trekanten, som ble brukt til & merke
homofile i konsentrasjonsleire under den annen verdenskrig, ble tatt i bruk som et
frigjerende symbol i lhbt-bevegelsen i 70-arene. Foto: Silence = Death Project

Aktivistene stilte spersmal ved gullstandarden innen medisinsk
intervensjonsforskning — det randomiserte kontrollerte forsgket — og viste
hvordan det i all medisinsk forskning gjores en rekke normative vurderinger,
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for eksempel av hvordan studiegrupper settes sammen. Pa den méten lyktes
aktivistene med & rokke ved statusen til det randomiserte kontrollerte forsoket
som udiskutabel sannhet overferbar til den virkelige verden.

Minoriteters felles kamp

Hiv/aids-epidemien forte forst til gkt homofobi. Likevel, etter hvert gjorde den
nok samfunnet mindre stigmatiserende med gkt toleranse for seksuelt
mangfold. For eksempel har epidemien fort til at mediene friere kan omtale og
diskutere kondombruk og ikke-heteroseksuell sex. Siden hivpositive sto frem
og var sa tydelige (ogsa i Norge) fikk sykdommen et menneskelig ansikt. Slik
sett kan hivepidemien, med historikeren Dagmar Herzogs ord, ikke ses som
slutten pa den seksuelle revolusjonen fra 60- og 70-arene, men snarere at
”sykdommens opptreden og kampen for & begrense den ble fulgt av fortsatt
seksuell liberalisering” (1).

Hiv/aids-epidemien er noe ganske annet i dag, i hvert fall i hgyinntektsland
med veletablerte helsevesen. Hiv er blitt en kronisk sykdom, hvor man har
normale livsutsikter dersom man far effektiv behandling. Smitte fra mor til
barn kan forhindres effektivt. Utdeling av rene sprayter til personer som
injiserer rusmidler, har gjort at hiv ikke lenger er en epidemi blant rusbrukere, i
det minste ikke i Norge. Globalt sett rammer hivepidemien né hardest
afrikanske land ser for Sahara, hvor testing og tilgang pa behandling fortsatt er
et stort problem. Kvinner, barn, sexarbeidere og menn som har sex med menn
er seerlig rammet. I @st-Europa og Sentral-Asia er epidemien gkende, serlig
blant personer som injiserer rusmidler, og det er mangel pa skadereduserende,
preventive tiltak. I flere deler av verden rammer altsa epidemien fortsatt ulikt:
Diskriminerte og stigmatiserte grupper er fremdeles mer utsatt. I Norge smittes
dreyt 200 personer i aret, og knapt halvparten er menn som har sex med menn

(7).
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Henki Hauge Karlsen var hivpositiv og mistet jobben som bartender pa grunn av
smittefrykt. Han tok saken til retten sammen med sin advokat Tor Erling Staff og vant i
Hayesterett i oktober 1988, og fikk dermed jobben tilbake. Dommen hadde stor
prinsipiell betydning for hivsmittedes oppsigelsesvern. Noen uker senere dede Karlsen
pa Rikshospitalet. Han var den forste hivpositive personen som sto frem i norsk
offentlighet. Foto: Eystein Hanssen/NTB scanpix

Selv om hiv i Norge medisinsk sett er a betrakte som en infeksjon pa linje med
andre kroniske sykdommer, er den fortsatt omsluttet av skam. Den aktuelle
diskusjonen om medikamentell hivforebygging — preeksponeringsprofylakse
(PrEP) — har i en del homoseksuelle miljeer sett en tilbakevending mot
moraliserende argumentasjon. Igjen er promiskugs atferd blitt kritisert, idet at
man har kritisert personer som gnsker & beskytte seg mot hiv, som
"uansvarlige". Betegnelsen "Truvada-hore" ble fadt - etter medisinen Truvada
som sa langt er det eneste godkjente medikamentet til bruk for indikasjonen
preeksponeringsprofylakse. FRI — foreningen for kjonns- og
seksualitetsmangfold og Hiv Norge har fulgt opp med paneldebatter. Det viser
at aktivistorganisasjonene fortsatt spiller en viktig rolle i forebyggingsarbeidet.

Historien om hiv og aids i USA viste at epidemien forsterket visse
undertrykkende tendenser i samfunnet. For eksempel padpekte feministiske
aktivister at fertile kvinner ofte ble ekskludert fra kliniske studier, av frykt for
teratogene effekter av medikamentene, noe som medferte at spesifikke
aidskomplikasjoner som man kun sa hos kvinner, for eksempel
bekkeninfeksjon, ikke ble anerkjent som aidsrelatert sykdom. Men historien
om hiv/aids-aktivisme i USA viste at selv aktivistbevegelser kan bidra til &
forsterke repressive mekanismer. I overgangen fra 80- til 9o-arene papekte
aktivister innad i ACT UP at man i aktivistarbeidet prioriterte utfordringene til
hvite, homofile menn péa bekostning av kvinner og ikke-hvite.

Likevel viser 1980-arenes aktivister at sosiale bevegelser har potensial til 4
samles til én felles sak nar det gjelder, for eksempel kvinnekamp, antirasisme
og hivaktivisme. Vi s det sist i "Women's March" 21. januar i ar, i forbindelse
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med at Donald Trump ble innsatt som president. Da gjorde lhbt (lesbiske,
homofile, bifile og transperson)-organisasjonene felles sak med kvinnene. I den
siste tiden har enkelte feminister forsgkt & fremstille kampen for transkvinners
rettigheter som i konflikt med et feministisk prosjekt. Det er det ingen grunn
til, snarere bar vi sammen kjempe for rettighetene til alle kvinner.

‘Epoch-making . . . Brilliantly told.
Informative, entertaining, suspenseful,
moving, and personal.’

HOW TO A PLAGUE

THE STORY OF HOW ACTIVISTS AND SCIENTISTS TAMED AIDS

Aktuell bok: David France. How to survive a plague. London: Picador, 2016

Det er flere nylige eksempler pa at hoyreradikale krefter i dag har forsgkt a
trykke lhbt-saken til brystet og bruke den for & fremme en
innvandringsfiendtlig og islamofob politikk. De hevder at islam truer et
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samfunn med et bredt mangfold av seksualiteter og kjonnsuttrykk.
Argumentasjonen er hul, den glemmer at muslimer ofte er offer for
diskriminering i dagens samfunn, ikke minst skeive muslimer. Historien har
vist at konservative krefter ikke sto pa riktig side av hiv/aids-kampen.
Hiv/aids-historien ber inspirere aktivistorganisasjonene ogsa i dag til 4 sta
skulder til skulder i arbeidet for minoriteters rettigheter.
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