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Dette bildet hadde Bjørneboe på sitt arbeidsværelse. Det er omtalt flere steder i

Bestialitetens historie
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Mitt første møte med Jens Bjørneboe (1920 – 76) var fars skuffelse og

indignasjon over at det var han som stod bak boken Uten en tråd . Jeg var ikke

gammel nok til å interessere meg for Uten en tråd og tenkte ikke mer på

hendelsen før jeg ble truffet av tre knyttnever på begynnelsen av 1970-tallet:

Frihetens øyeblikk (1), Kruttårnet (2) og Stillheten (3). De tre bøkene utgjør

Bestialitetens historie, et av de mest sentrale verk i det 20. århundrets norske

litteratur. Merkelig nok bestemte jeg meg for å gjenoppleve disse bøkene før

terrorangrepet i New York 11. september.

I Frihetens øyeblikk er jeg-stemmen rettstjener i Heiligenberg, et lite

fyrstedømme i Alpene. Innledningsvis heter det: ”Mitt tålmodige nærvær ved

uretten, min taushet overfor urettferdigheten, min evne til å tåle urett , – ikke

bare egen, men også andres urett – forvandlet seg i løpet av disse tause årene til

en uhyre kraft.” For meg er setningen en avgjørende påminnelse; jeg er ikke i

stand til å ta vare på meg selv uten å beskytte meg mot medinnlevelse i andres

lidelse. Tonen er slått an: Bjørneboe forstår at vi lukker øynene, men han

godtar det ikke. Resten av verket underbygger dette synet.

Rettstjeneren er etter mange år i landet Kaos, der han har strevd med å

håndtere en angstskapende og deprimerende virkelighet, kommet til forklarelse

og innsikt. Han har funnet sin oppgave: Å skrive protokoller om menneskelig

bestialitet og ondskap. Og det gjøres til gagns, saklig og bitende ironisk: ”Hvis

noen innfødt viste oppsetsighet, grep man til strengere metoder: man samlet

familien, mens den øvrige landsbyen så på, og derefter korsfestet man den

oppsetsiges hustru og barn, derpå skar man kjønnsorganene av mannen selv og

hang dem opp på en stake sammen med føtter og hender av samme familiefar.

Til slutt halshugget man ham og satte som en slags prikk over i’en hodet helt

opp på spissen av staken. Belgierne drev også en flittig misjonsvirksomhet

blant de sorte. Efter noen år var Kongos befolkning redusert fra over 30

millioner til bare 8. Til gjengjeld var disse 8 blitt kristne.”

Frihetens øyeblikk handler om hvordan mennesket er villig til å underkaste seg

ideologier og begå all slags grusomheter i sakens tjeneste, men også om at vi

har et valg. Bjørneboe former boken som rettstjenerens selvbiografi, et liv han

til dels har store problemer med å huske viktige hendelser fra. Dermed fremstår

boken som en integrert reise gjennom vår ytre og indre verden. Vi kommer

under huden på vår egen sårbarhet på denne måten. Frihetens øyeblikk er nok

kvalitetsmessig den beste av de tre bøkene og den som er oversatt til flest språk.

Steinar Lem har gitt en innsiktsfull analyse som godt kan leses før man går løs

på romanen (4).

Jeg-personen er den samme i de to påfølgende bøkene, men grunnstemningen

er helt annerledes. I Kruttårnet er han pasient ved et eksklusivt mentalsykehus

i Frankrike. Han har det på mange måter godt, har en privilegert stilling blant

pasientene som overlegens venn, med eget hus, hage, ørretbekk (!) og en deilig

elskerinne. Hovedtemaet er hekseprosesser og dødsstraff. Bjørneboe anlegger

en vitenskapelig tilnærming og legger mye av bestialitetens historie inn som

foredrag. Gjennom nitid beskrivelse av bevis på at mennesket ikke dør

umiddelbart ved avretting, hamres budskapet inn. Den som fortsatt er tilhenger

av dødsstraff etter å ha lest Kruttårnet , skal være ganske kjølig.
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Stillheten handler om kolonialismen. Jeg-personen befinner seg nå i en

vestafrikansk by, og er i svært forfall. Det virker som han ikke lenger kan bære

innsikten han har oppnådd. Han fører lange samtaler med Ali, en ikke-

europeer med erfaring fra krigsområder andre steder i verden. På den måten

bringer Bjørneboe inn den tredje verdens perspektiv. Ali sier: ”Dere snakker så

meget om deres egen Hitler, men for oss er det intet spesielt med Adolf Hitler.

Det eneste er at Hitler forsøkte å gjøre det samme innenfor Europa, som de

hvite inntil i dag gjør utenfor Europa.” Etter presis beskrivelse av europeernes

grådighet, svik og bestialske oppførsel, ender boken med å profetere at de

kolonialiserte områder av verden før eller siden vil ta en grusom hevn over

Europa.

Leger har en ikke liten plass i bøkene. Særlig sentral er den egosentriske

overlegen i Kruttårnet , med mildt sagt uortodokse behandlingsmetoder. Selv

om Bjørneboe gir nazilegene berettiget oppmerksomhet i Frihetens øyeblikk ,

er holdningen til leger gjennomgående positiv – de fremstilles med romslighet

og toleranse for menneskers avvikende atferd. Jurister og geistlige kommer

atskillig dårligere ut.

Man blir ikke glad av å lese Bestialitetens historie, men man blir opplyst, og

man kan glede seg over begavet ironi og inspirert språk. Det er ingen tvil om at

bøkene har mange selvbiografiske elementer (5, 6). Årets portrett av

forfatteren, skrevet av nevøen Sven Kærup Bjørneboe, gir seg ikke ut for å være

en biografi, og er en nokså grunn gjengivelse av livet i den velstående

Kristiansand-familien Bjørneboe ble født inn i (7). Sven Kærup Bjørneboe var

en av de siste som hadde kontakt med forfatteren før han i 1976 falt for egen

hånd.

Bjørneboes viktigste melding er livsviktig hver dag, og viktigere dess mer

uoversiktlig og konfliktfylt verden rundt oss er: Du kan velge.
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