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Fra å være et begrep om virkningsløs medisin er det i dag godt dokumentert at

placebo virker. En forståelse av fenomenet placebo bør ta utgangspunkt i den

historiske bruken av begrepet og relasjonen til vitenskapelig medisin forankret

i det biomedisinske paradigmet. Mens denne medisinen gjelder virkninger via

et substansielt domene (energi), gjelder placebo virkninger via det mentale

domenet (informasjon). Når placebo virker, er det fordi noe gir mening, ikke

fordi noe er kausalt eller sant i empirisk forstand. Empirien om placebo er et

vitnesbyrd om at kroppen ikke bare kan betraktes som et lukket biologisk

system, den må sees som et system som er innvevd i kommunikasjon med sine

kulturelle omgivelser. Selv om de paradigmatiske konsekvensene av dette er

utfordrende, er de praktiske konsekvensene ikke annet enn å gi ”legekunsten”

den status den fortjener – ikke som alternativ til vitenskapelig medisin, men

som nødvendig del av optimal behandling.

Uttrykket ”placebo” fungerer som et negativt stempel ingen som i egne øyne

driver seriøs behandlingspraksis vil bli assosiert med. Det kan gjelde andre,

men ikke en selv. Likevel gjør placebo seg gjeldende i større eller mindre grad

overalt hvor behandling foregår, også der hvor praksisen har et vitenskapelig

fundament. Og for pasientenes skyld bør vi være glad for at det også på

legekontorene fortsatt er liv i menneskehetens eldste medisinske ressurs, selv

om vitenskapen av gode grunner har vært nødt til å ”utrydde” den fra sine

arenaer. Men skolemedisinens hyppige bruk av ”placebo” som forklaring på det

alternative behandlere eventuelt måtte få til, er samtidig en bortforklaring,

fordi fenomenet fremdeles omtales som en gåte innen skolemedisinens

bærende paradigme, det biomedisinske. Her er placebo noe som ikke bare truer
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objektiviteten, men som også eksponerer paradokser og sprekker i vår

selvdefinerte forståelse av virkeligheten og hva som kan være aktive faktorer i

behandling.

Selv om empirien om fenomenet er omfattende, er den omstridt, og det

etterlyses stadig bedre forskning og en vitenskapelig holdbar teori som kan

forklare fenomenet. Selv om god empiri aldri vil være av veien, skal jeg i denne

artikkelen argumentere for at det viktigste nå er en opprydding i vår måte å

tenke om fenomenet på. Placebo er en klassifisering av en type fenomener som

trolig gjør seg gjeldende gjennom flere mekanismer. En samlende teori om

placebo er derfor ikke mulig. Derimot er det nødvendig med en avklaring av

hva slags type fenomener placebo dreier seg om, med andre ord et

metateoretisk perspektiv. Skal en drøfting langs disse linjene være meningsfull,

er det nødvendig med en gjennomgang av både begrepet og dets bruksmåte.

For begrepet ”placebo” er i seg selv til hinder for å skjønne fenomenet placebo.

Ord og begrep

Begrep er til å begripe med, verktøy for tanken som gjør oss i stand til å se det

vi ellers ikke ville ha sett. Men begrep kan også forblinde og forvrenge slik at vi

ikke ser det vi burde ha sett. ”Placebo” gjør begge deler. Analytisk er det alltid

hensiktsmessig å skille mellom ord, begrep og det begrepet er antatt å begripe.

Når det gjelder ordet ”placebo”, er det et interessant apropos til medisinens

røtter i religiøse riter at vi må til slike skrifter for å finne det etymologiske

opphavet. Fra å være en frase i en populær katolsk vekselsang kom det inn i det

engelske språket på 1300-tallet og ble oversatt som ”to please, give pleasure, be

approved” (1). I verdslige sammenhenger ble ordet etter hvert brukt i en rekke

nedsettende betydninger (angiveri, bedrageri, smisking), før det etter hvert

gjorde seg gjeldende i medisinsk språkbruk og i 1811 i Hoopers medisinske

leksikon ble omtalt som ”all medisin foreskrevet mer for å behage pasienten

enn for sin effektivitet” (2). Dermed blir placebo et medisinsk begrep, og

tidspunktet er ikke tilfeldig. Det faller sammen med etablering av medisinen

som vitenskap. De negative konnotasjoner ved ordet placebo vedvarer

imidlertid. I senere omtaler blir det tydeligere streket under at dette er

”medisin” som ikke virker, og det er den rådende oppfatningen frem til ca.

1950. Utviklingen av farmakologien og dobbeltblindtesting som standard

vitenskapelig metode gjorde at placebo etter hvert ble oppfattet som støy og

feilkilde, og følgelig ikke krevde noen nærmere definisjon.

Den første vitenskapelige omtalen av placebo som virksomt i seg selv kom i

1945, med Perry Peppers nå klassiske artikkel i American Journal of

Pharmacology (3). Året etter initierte Harry A. Gold, nestor i klinisk

farmakologisk forsking og dobbeltblindmetodens far, en konferanse (The

Cornell Conferences on Therapy) der fenomenet fikk stor oppmerksomhet. I

det neste tiåret kom en rekke av de nå klassiske studiene som påviste målbare

virkninger av placebo på fysiologiske funksjoner (4 – 6). Når placebo blir et

fenomen i sin egen rett, blir samtidig behovet for en avklarende faglig

definisjon akutt. Slike har det vært mange av, og de har vekslet i omfang og
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presisjon (2). En fellesfaktor som går igjen, er at det er tale om uspesifikke

virkninger av antatt uvirksomme behandlingstiltak. Definisjonsspørsmålet har i

seg selv vist seg svært problematisk, og har medført både faglige og logiske

problemer som i seg selv kunne være verdt en artikkel (7). For drøftingen

videre er det tilstrekkelig å være oppmerksom på skillet mellom placebo som

årsak og placebo som virkning – vanligvis omtalt som placeboeffekt. Ifølge de

vanlige definisjonene oppstår da det paradokset at straks du er i stand til å

spesifisere sammenhengen mellom årsak og virkning, er det definitorisk sett

samtidig ikke placebo.

Fra feilkilde til fenomen

Placebofenomenet illustrerer tre vanlige stadier i en feilkildes liv. Først blir den

ignorert, deretter kontrollert for, og til sist studert som et viktig fenomen i seg

selv. Denne siste vendingen når det gjelder placebo i 1950-årene representerer

likevel bare en tynn tråd i et hovedmønster preget av neglisjering og avvisning.

I 1970-årene kom det imidlertid to studier som vakte oppsikt og debatt. Den

ene påviser at placebo gitt som analgetikum utløser endorfiner (8), den andre

at placebo ved hjelp av prosedyrer for klassisk betinging lot seg betinge til å

utløse immunsuppressive responser hos rotter (9). Selv om begge disse

studiene i seg selv er interessante nok, har deres betydning vært større for å

stimulere den vitenskapelige interessen for placebo enn for å avklare

fenomenet.

Nyere forskning det siste tiåret om den såkalte kropp-sjel-problematikken har

forsterket interessen for placebo. Det er likevel ikke tale om systematikk og

samlende perspektiv karakteristisk for et forskningsfelt. Og fenomenet egger

fortsatt til polariserte holdninger blant fagfolk, både åpenbare overdrivelser av

dets potensial og betydning og motsvarende bagatellisering. Her må man for

det første skille mellom hvorvidt placebo har reelle effekter, og hva slags

medisinsk betydning disse kan spille i ulike sammenhenger. Sistnevnte er et

svært komplisert spørsmål som neppe kan besvares i generelle vendinger, fordi

det gjelder terapeutiske effekter som ikke kan standardiseres. Under gitte

betingelser vet vi dessuten at i levende systemer kan også ”små årsaker”

generere ”store virkninger”.

Empiri

I et bredt perspektiv er det ulike empiriske kilder som er relevante, ikke bare

studier av placebo som den avhengige variabel. Det gjelder ikke minst den

omfattende indirekte dokumentasjon som følger av kliniske forsøk med

dobbeltblind kontroll av placebo. Nyere forskningsområder, f.eks.

psykonevroimmunologi, er også i høyeste grad placeborelevante. I tillegg er

analyser av medisinens egen historie en interessant kilde (2), likeens

omfattende bidrag fra medisinsk antropologi (10) og diverse studier fra

sosialpsykologien om forventningseffekter, som er analoge til

placebofenomenet (11). Av mer anekdotisk karakter er de mange
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kasusrapportene om helbredelse ved placebo, der noen også har funnet veien til

vitenskapelige tidsskrifter (12). Sistnevnte er selvsagt ikke vitenskapelig

dokumentasjon. Det er heller ikke tvil om at mange studier er av dårlig kvalitet

vitenskapelig sett, at placebofenomenet kan forveksles med mange andre

fenomener (feilpersepsjon og misattribuering, spontan remisjon,

regresjonseffekter og naturlig variasjon i sykdomsprosesser), og at subjektive

variabler (illness) ikke er tilstrekkelig dokumentasjon for objektive endringer

(disease). Likevel er det mer enn nok igjen til å underbygge at placebo har reelle

effekter som kan ha terapeutisk betydning. Det finnes nå gode og relativt nye

oversikter over relevante studier og analyser med vitenskapelig relevans (2,

13 – 15).

Her er det bare rom for en kort omtale av noen vesentlige funn. For det første

gjør placebo seg gjeldende ved alle former for behandlingsmetoder og

behandlingsprosedyrer – ikke bare som ren placebo, men også som en mulig

integrert effekt ved enhver aktiv og spesifikk behandling. Placebo kan også gi

forventede bivirkninger og negative virkninger (nocebo), placebo kan ha

doseringseffekt og hemme forventet farmakologisk virkning når det blir skapt

forventninger om det. Placeboeffekten har vist seg målbar på en rekke

fysiologisk og biokjemiske variabler relatert til ulike organsystemer, og kan ha

varige terapeutisk effekter ved svært mange og ulike typer lidelser (16, 17).

Andelen respondenter som viser placeboreaksjon varierer mye i ulike studier og

i forhold til ulike prosedyrer, fra ingen til bortimot 100 %. Ved kontrollerte

kliniske medikamentutprøvninger er det et ganske vanlig mønster at man får

positiv effekt for 50 – 60 % i placebogruppen, mot 70 % eller bedre i

medikamentgruppen (2).

Den populære oppfatningen av at placeboeffekt var betinget av spesielle

psykologiske og personlighetsmessige egenskaper hos pasienten (oftest

spesifisert som ulike former for negative avvik), er nå tilbakevist.

Placeboeffekten kan rett nok vise stor variasjon mellom individer, men også

hos samme individ i ulike situasjoner. Hovedkonklusjonen er at vi har å gjøre

med et allment og normalpsykologisk fenomen.

Behandleren og behandlingsrelasjonen er i seg selv vesentlig som placebo. Her

må det understrekes at det er pasientens opplevelse som er avgjørende. I et

behandlingsforhold preget av varme, respekt og tillit skapes det lettere håp og

positive forventninger – noe som øker sannsynligheten for placeboeffekt. I

prinsippet kan det likevel ikke avgjøres a priori hvilke konkrete elementer ved

og rundt behandlingssituasjonen som for en gitt pasient kan fremme eller

hemme placeboeffekter. Selv om placebofenomenet er universelt, vil hva som

er placebo alltid være kontekstuelt, fordi det handler om subjektive opplevelser.

Placeboeffekter kan vi derfor klassifisere som ”kontekstuell medisin”, i

motsetning til ”universell medisin”, som er forankret i biologiske teorier og

prinsipper.
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Teoretiske perspektiver

Det har ikke vært mangel på teoretiske innspill for å forklare placebo. En god

del av dem kan betegnes som spekulative og allegoriske i den forstand at de

unndrar seg empirisk prøving. Seriøse tilnærminger har i hovedsak gått ut på å

forklare fenomenet i lys av kjente teorier. Et eksempel på det er klassisk

betinging. Selv om man finner en viss empirisk støtte for placebo som et

betingingsfenomen, er det samtidig omfattende empiri som ikke kan forklares

ved denne teorien, empiri som er paradoksal i forhold til hva en slik teori ville

forutsi. Det indikerer i beste fall at placebo er noe langt mer enn et

betingingsfenomen, eller at denne teorien i seg selv er problematisk. Fra

kognitiv psykologi og sosialpsykologi er det også kommet forskjellige

interessante bidrag som kan forklare ulike variasjoner i fenomenet (18 – 22).

Endorfinhypotesen ble i sin tid utropt til placebogåtens løsning. Ved nærmere

ettertanke er det selvsagt slik at endorfiner er eksempel på virkninger av

placebo, ikke årsaker. Dessuten kan endorfiner heller ikke være hele

virkningen, siden placebo ikke bare har effekt ved smertelindring. Teorier om

mentale prosesser og nevral og humoral kommunikasjon er selvsagt av

interesse, og her vil fremtidig forskning gi oss viktig viten. Men verken slike

teorier eller ulike psykologiske teorier vil kunne gi oss en samlet teori som kan

forklare mekanismene ved placebo, rett og slett fordi en slik teori etter min

oppfatning ikke er mulig.

Det er åpenbart at placebo både er et ekvifinalt og et multifinalt fenomen, dvs.

at tilsynelatende ulike årsakskjeder kan gi ekvivalente effekter, og at samme

årsakskjeder kan gi ulike effekter. På mekanismenivå bør vi derfor konkludere

med at placebo ikke er ett, men mange fenomener. Det som imidlertid er felles,

er at det dreier seg om virkninger generert gjennom det mentale domenet.

Placebo virker jo nettopp ikke gjennom substanser (energi), men gjennom den

betydning (informasjon) som substanser eventuelt tillegges. Når en pasient for

eksempel tar en tablett, kan vi si at det samtidig er tale om to tabletter:

tabletten som substans, som bearbeides metabolsk, og tabletten som symbol,

som bearbeides mentalt. Den opplevde virkningen tilskrives selvsagt tabletten

som substans.

Dette skillet er også vesentlig for å forstå den slitesterke magien i

behandlingsverdenen. Når sjamanens amulett eller våre dagers krystaller,

magneter eller andre fetisjer tilskrives legende kraft, er det altså ikke en kraft

som kommer utenfra – fra tingene selv. Det er krefter som alt er potensiert i

kroppen, krefter som utløses av tingene som symbol (informasjon). Troens

eventuelt helbredende kraft ligger altså ikke i hva man tror på, men i det

faktum at man tror. En slik avklaring er avgjørende viktig for forståelsen av hva

placebo dreier seg om, men samtidig problematisk fordi det impliserer noen

paradigmatiske konsekvenser.
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Paradigmatiske konsekvenser

Uansett hvilken rolle placebo kan ha for pasienter, er fenomenet samtidig en

vekker for den medisinske vitenskap om at det mentale, vår hjerne og vår kropp

navigerer i en mer sømløs verden enn den vi har skapt og oppdelt i våre ulike

kunnskapsdepartementer. Fenomenet forteller oss rett og slett at kroppen ikke

kun kan begripes som et lukket biologisk system, den må sees som et system

som er innvevd i kommunikative relasjoner med sine kulturelle omgivelser.

Dette nødvendiggjør en flerfaglig tilnærmelse – som på den ene side er

frustrerende fordi det påfører oss metodologiske spenninger og epistemologisk

smerte, samtidig som det representerer en vidunderlig utfordring til å øke vår

selvforståelse.

Det er to vesentlige bærebjelker som den vitenskapelige medisinen er tuftet på.

Det er for det første det biomedisinske paradigmet, som enkelt sier at kroppen

skal betraktes som biologi og sykdomsforståelse og medisin forankres i

biologiske prinsipper og mekanismer. Mentale prosesser har en underordnet

plass i dette kausaldiagrammet, både etiologisk og terapeutisk. Den andre

forutsetningen er at skal en medisin eller en behandling legitimeres som

vitenskapelig, må det med grunnlag i vitenskapelige metoderegler kunne

påvises at medisinen virker og at virkningen er kausalt relatert til medisinen,

uavhengig av kontekstuelle faktorer som er irrelevante for sykdommen. Dette

er idealet om en kontekstuavhengig og universell medisin. Historisk har dette

frembrakt imponerende resultater og kunnskaper, det skal ikke diskuteres her.

Problemet er det som faller utenom, og i biomedisinen har man brukt placebo

som en samlebetegnelse på slike forhold. Slik sett kan placebo betraktes som en

paradigmatisk anomali, et fenomen som ikke kan forklares innen et gitt

paradigme og som derfor også er en trussel mot paradigmet (23). I et

paradigme som var holistisk i den forstand at det integrerte natur og kultur,

biologi og mentale prosesser, ville et begrep som placebo være overflødig. For

placebo må logisk sett forstås som terapeutiske virkninger generert gjennom

mentale prosesser – en slags ”psykoterapi naturell”, i stand til å aktivisere

kroppens egne selvregulerende og helbredende ressurser. Dette er en type

”medisin” som nettopp ikke er kontekstfri, det er selve konteksten som er

medisinen.

I utviklingen av vitenskapelig medisin etter nevnte kriterium er det samtidig

blitt slik at den vitenskapelige konteksten er blitt normgivende også for den

kliniske konteksten. Dermed ble ”legekunsten” forvist til historiens skraphaug

sammen med andre uvitenskapelige metoder. I den grad den likevel gjør seg

gjeldende i skolemedisinen, er det mer på tross av enn på grunn av denne

medisinens paradigme. Derimot lever den i beste velgående innenfor den litt

uklare paraplyen alternativ medisin. Rett nok praktiseres det der metoder som

åpenbart er uvitenskapelige både med referanse til nevnte kriterier og i forhold

til de teorier metodene grunngis med. Men for en kontekstuell medisin hvis

virkning genereres gjennom det mentale domenet, er sannhet i empirisk og

objektiv forstand fullstendig irrelevant. For slik medisin handler ikke om
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substanser og kjemi, men om kommunikasjon og mening. Hva som er troverdig

og meningsfullt, er alltid relativt til individuelle og kollektive (kulturelle)

meningssystemer. Derfor kan sjamanens praksis være effektiv placebo i en

sjamanistisk kultur, om den er aldri så irrasjonell vitenskapelig sett.

Et metaperspektiv

Dette perspektivet, som jeg har utdypet i en annen sammenheng (15), har jeg

forsøksvis kalt biosemantisk , fordi det nettopp legger vekt på at

meningsskaping (kollektiv og individuell) unektelig er forankret i vår biologi.

”Håp” er for eksempel forutsatt av evnen til å konstruere en alternativ

situasjon. At vår hjerne samtidig er i stand til å simulere slike konstruerte

versjoner slik at kroppslige systemer aktiveres, er bl.a. velkjent når det gjelder

fobisk angst – forventninger om en angstreaksjon kan iverksette denne. Evnen

til å skape meningsversjoner ved sykdom som aktiviserer kroppens egen

selvhelbredende kjemi, må vi anta har hatt adaptive fortrinn. Vi vet at

psykologisk sett må dette være meningsversjoner som genererer tillit. Det er

tillit til egen kropp, til behandleren og behandlingen, og til de systemer dette er

en del av. Tillit er essensielt blind tillit, det man tar for gitt. I neste omgang

genererer tillit håp, og håp forventninger – og forventninger aktiviteter som

kan bekrefte det man forventet.

Selv om ulike sider ved placebofenomenet kan belyses innen våre ulike

kunnskapsdepartementer, vil en integrert forståelse forutsette et perspektiv

eller paradigme som gjør det mulig å forstå den kommunikasjonen mellom

natur og kultur som placebo åpenbarer for oss. Nøkkelen til en slik forståelse

ligger i vår forståelse av det mentale. At dette ikke har hatt noen plass i

biomedisinen, er så sin sak. Men også i psykologien har de tunge tradisjonene

enten redusert det mentale til et epifenomen (behaviorismen) eller reifisert det

som et substansielt indre domene (psykoanalysen). Metateoretisk bør mentale

prosesser betraktes som grensesnittet i kommunikasjonen mellom organismen

og dens omgivelser. I enhver organisme med sanseorganer som reagerer på

forskjeller og forandringer i omgivelsene, foregår det i en viss forstand mentale

prosesser. Det mentale har følgelig også sin evulosjonshistorie, og i et slikt

perspektiv må man anta at mental kompleksitet har hatt en selektiv

overlevelsesverdi fordi den øker den adaptive fleksibiliteten. For menneskets

vedkommende er det således en egenskap ved vår biologi at vi gjennom

bevissthet og språk har utviklet den adaptive kompetanse som ligger i å skape

og å simulere virkelighetsversjoner. Slik har vi skapt kulturer, og slik er vi de

eneste skapninger som forsøker å løse de adaptive utfordringer ved å omforme

omgivelsene. Det mentale kan følgelig ikke forstås bare som noe vi har ”inne i

oss”, og må ikke forveksles med det organet som gjør det mulig. Det mentale

må snarere sees som et relasjonelt og virtuelt informasjonsfelt som overskrider

skillet mellom innside og utside og som vi ikke kan stige ut av før den b

iologiske maskinen stopper. Kultur er essensielt meningssystemer som

koordinerer den kollektive adaptasjonen, og den individuelle adaptasjonen

foregår alltid innenfor den kulturelle adaptasjonen.
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Avslutning

Det er fortsatt mye vi ikke vet om mekanismene – om håpets biokjemi og

nevrologi. Men like lite som vi trenger å vite hva som foregår i hjernen for å

bedrive pedagogikk, bør manglende kunnskaper om mekanismene forhindre

oss i å gjøre det som er enhver behandlers etiske fordring, nemlig å utnytte

ethvert helbredende potensial. Placebobehandling vekker assosiasjoner om å

”narre pasientene”. Det er ikke dette det dreier seg om. Det dreier seg om å

skape optimale relasjoner og kontekster. Kunnskapen om dette er i dag

tilgjengelig, først og fremst hos psykologer og psykiatere – for på den lange

veien fra legekunst til vitenskap fikk man forskjellige leger for sjelen og

kroppen. Det er kanskje på tide å sette det hele sammen igjen.
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