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I grenselandet mellom medisin, jus og politikk kan det være kronglete og

uoversiktlig å navigere. Tilføyer man en krevende variabel som ønske

omrettferdighet blir seilasen virkelig utfordrende.

Nylig har vi kunnet registrere hvordan medisinske argumenter fikk avgjørende

betydning for utfallet av en spennende rettssak i London mot en gammel

general fra Chile. I det følgende presenteres en kanskje like spennende

kasuistikk fra vår kliniske praksis ved Seksjon for hjerneslag i Trondheim.

I skyggen av prosessen mot general Augusto Pinochet har denne sykehistorien

gitt oss helt nye perspektiver på begrepet slagrehabilitering.

Han het Francisco Larsen, og var innlagt i slagenheten med repeterende,

forbigående lammelser i høyre kroppshalvdel den helgen i august 1998. Tre,

fire ganger den siste uken hadde den høyre hånden hans visnet. I avdelingen

hadde det allerede spredt seg en viss usikkerhet rundt denne pasienten, for han

hadde virket litt aggressiv, nervøs og lite samarbeidsvillig. Våre vanlige

prosedyrer; cerebral CT, venekanyler og blodprøver hadde stresset ham mer

enn normalt. At slagpasienter viser angstsymptomer er vi vant med. Hjerneslag

er av de sykdommer som befolkningen virkelig har respekt for, slik denne

sykdommen rammer oss med nær kirurgisk presisjon rett i vårt mest sårbare

punkt; «rett i hovedkvarteret». Men det viste seg at det ikke var truslene om

mulige, forestående lammelser som skaket opp Francisco. Det var våre

behandlingstilbud som satte ham i en situasjon med latent panikk. For

Francisco hadde vært under behandling før. Han hadde fått smake rikelig av

den verst tenkelige type behandling vi mennesker kan gi hverandre, nemlig

systematisk tortur.
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Et slag med senkomplikasjoner

11. september 1973 er en dato mange vil huske. Det var den dagen da vår

kollega, barnelegen Salvador Allende ble myrdet av militære styrker i

presidentpalasset La Moneda i Santiago de Chile. På det tidspunktet hadde han

vært folkevalgt president i Chile i nesten tre år. Militærkuppet ble ledet av

general Augusto Pinochet. På denne dagen ble således slaget om Chile innledet

for alvor. Det skulle vise seg at det var dette slaget som nå, 25 år etterpå, hadde

innhentet Francisco Larsen i Trondheim by. Slik det i sin tur skulle komme til å

innhente general Pinochet noen få uker etterpå, i London.

Slag og verdighet

Å rehabilitere betyr «å gjensette i verdighet», og dette er helt sentralt i

slagrehabilitering. Med systematisk tortur er formålet det motsatte; å rive et

menneskes verdighet i fillebiter. Selv med to så diamentralt motsatte

behandlingsmål, var det likevel for mye i vår avdeling som minnet Francisco

Larsen om hans tidligere behandling. Før vi skjønte denne sammenhengen

befant han seg derfor emosjonelt sett tilbake i torturkjellernes helvete, også hos

oss ved Seksjon for hjerneslag i 9. etasje, Regionsykehuset i Trondheim. Når

omsider tillit og kontakt ble opprettet oss imellom, forsvant denne emosjonelle

koblingen. Da fremstod isteden Francisco Valenzuela, tidligere leder for sivil

sikkerhet i Presidentpalasset i Chile. Det var en mann med integritet og

livsopplevelser som lå langt utenfor vår vanlige skandinaviske fatteevne med

hensyn til krenkelser og overlevelse.

Francisco Valenzuela, oktober 1999, Regionsykehuset i Trondheim. Her står han frem

for første gang siden 1973 for to norske aviser og forteller sin historie. Foto Kjell A.

Olsen, Adresseavisen
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Å følge sin rettferdighetssans

Francisco Armando Valenzuela Rivadenegra ble født i 1938, inn i en svært

velstående familie i Santiago. Faren drev en omfattende bakerivirksomhet, med

over 30 bakerier fordelt rundt om i Chile. Men om familien på denne måten

kunne sies å være med på å forsyne landet med det daglige brød, var ikke

Francisco mer enn 10 – 11 år før han registrerte at noe var fundamentalt feil i

Chile og i familiens holdninger, sett i forhold til hans egen sans for

rettferdighet. Med de klasseskiller som fantes, og den fattigdommen han selv

kunne registrere, kom han i tidlig konflikt med faren, og han flyttet hjemmefra

allerede som 14 – 15-åring. Etter dette gikk han sine egne veier. Han nektet å

motta noen som helst hjelp hjemmefra. Med dette rettferdighetens hjerte

hamrende i brystet, er det ikke til å undres over at han ganske tidlig merket seg

barnelegen Salvador Allendes politiske bevegelser i landet på den tiden. For

Allendes analyser av situasjonen i landet samstemte med Franciscos, og han

befant seg stadig oftere på folkemøter for å følge denne politikeren.

Vi må gjøre Francicos videre biografi svært kort: Han valgte å ta utdanning som

sivil politimann. Med sin integritet og sine ferdigheter gjorde han en

bemerkelsesverdig rask karriere; i 1962 ble han kalt til tjeneste ved

presidentpalasset, og i 1968, under president Frei, ble han utnevnt til «leder for

sivil sikkerhet for Presidenten» i La Moneda. Da var han også gift, og hadde fått

tre barn. Han ble aldri medlem av Allendes sosialistparti. Men da Salvador

Allende vant valget i 1970, som den først folkevalgte, marxistiske president

noensinne, var gleden formidabel også for Francisco. For i sitt hjerte hadde han

jo dr. Allende som sin kandidat. Det hadde han heller aldri lagt skjul på.

Salvador Allende ville også ha Francisco som sin mann, og tilbød ham en

stilling som leder for sivilpolitiet. Det avslo Francisco, han mente det ble å

blande fag og politikk. Han ønsket å fortsette tjenesten i presidentpalasset. Her

fulgte han sin president tett og lojalt, i det som ble tre svært dramatiske år med

stadig økende politiske problemer og motsetninger i landet. Så kom

11. september 1973.
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Det siste bilde tatt av Salvador Allende, i presidentpalasset La Moneda 11. september

1973. Fotografen er ukjent. Helt til venstre sees vår pasient, sjef for sivil sikkerhet i

presidentpalasset, Francisco Valenzuela. Faksimile fra «Pictures on a page» av Harold

Evans, The Sunday Times, utgitt på forlaget William Heinemann

«Evidence based medicine»

Den dagen måtte Salvador Allende, og mange, mange av hans landsmenn og

kampfeller bøte med livet. I dagene og ukene etter kuppet verserte mange

rykter om hva som egentlig hadde skjedd i presidentpalasset. Fra militært hold

ble det hevdet at Salvador Allende hadde tatt livet sitt, og ble funnet død i

palasset av de militære styrker. En annen versjon gikk ut på at han hadde

bevæpnet seg og sine, og hadde kjempet til siste slutt. Mot slutten av september

dukket det opp en film med seks negativer i New York Times-redaksjonen i

USA som avsluttet spekulasjonene. Avsender var en anonym person i Allendes

krets. Det siste av disse bildene, som også er det siste bildet av Allende i live, er

presentert her. Vi ser en bevæpnet Salvador Allende, omgitt av sine folk. Alle

ansikter er preget av stundens alvor. På høyre hånd har Allende sin sjef for sivil

sikkerhet i presidentpalasset, Francisco Valenzuela. Han kan fortelle at

samtlige på dette tidspunktet ganske riktig var innstilt på en kamp til siste slutt

mot dette forræderiet mot nasjonen og demokratiet. De militære styrker rykket

frem, og en annen fløy av palasset ble bombet kort tid etter. Salvador Allende

visste at martyriet ventet ham, og gav sine folk et åpent valg om hva de selv ville

foreta seg. Imidlertid befant også hans to døtre, Isabel og Laura seg i palasset.

De fikk intet valg, presidenten beordret dem ut. Kanskje var døtrene det eneste

han i denne situasjonen kunne redde. Han kunne sikkert nok ikke leve med, og

heller ikke gå i døden med tanken på at de to også ble ofret. Døtrene

protesterte, men far Salvador holdt på sitt. Francisco ble beordret til å berge

den gravide Laura i trygghet, og måtte fysisk rive henne løs fra faren.
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Dette er det tyngste øyeblikk i Franciscos liv. Slik han ser det den dag i dag er

dette også årsaken til at han ikke fikk følge sin presidents vei lenger, men

overlevde og måtte leve videre. Det måtte Laura Allende også, men hun begikk

selvmord på Cuba noen år senere.

Men hjertet hans fikk de aldri

For Francisco og hans lille følge av 4 – 5 menn greidde det de ble bedt om, å

bringe Laura i trygg forvaring hos en internasjonal legasjon. Da de skulle

returnere til palasset, var det militære styrker overalt. De måtte i stedet gå i

dekning. Ofte er det virkeligheten som byr på de mest utrolige historiene, og i

alle fall forholder det seg slik med Franciscos videre skjebne. Vi må igjen av

plasshensyn ta oss videre i denne historien nesten stikkordsmessig; arrestasjon

etter få uker, fangenskap på fotballstadion, deretter overføring til forskjellige

fangeleirer. Hele tiden med tortur, simulerte henrettelser, slag og spark,

grusomme avhør. Da hans identitet etter en stund kom for en dag, ble det

ekstra trykk på mishandlingene. Etter noen måneder fikk fangevokterne også et

visst trykk på seg, fra FN-personell som fikk nyss om Franciscos fangenskap.

Dette førte til et påtvunget, simulert fluktforsøk som endte med en geværkule i

ryggen. Den kulen stanset opp i venstre lunge, 2 cm fra hjertet. Kulen fikk sitte i

i flere måneder, og ble først fjernet på Ullevål sykehus i juni/juli 1974. Da var

Francisco smuglet ut av fangenskap og ut av landet sitt av venner og bekjente,

bl.a. i det militære. Uten hjelp fra disse, hadde han åndet ut i fangekjelleren

etter skuddskaden.

Levende og døde

Hva er kriteriene for å kunne kalle seg et levende menneske? Jeg tror det i

denne definisjonen må ligge krav om ikke bare biologisk liv i streng forstand,

men at man også må inkludere grunnleggende begreper som identitet,

verdighet, selvrespekt og en viss grad av tillit til verden. Jeg tror dette er en del

av kjerneelementene i det vi i våre dager stadig oftere omtaler som

menneskerettigheter.

I den forstand var Francisco, da han omsider kom til Norge etter sin

dramatiske flukt, mer å regne som et dødt enn et fullt levende menneske. Han

var dypt torturskadet, og hadde en kule i ryggen. Han hadde tapt landet sitt,

familien, drømmen om et mer rettferdig Chile, all sin selvrespekt, og både i

psykologisk og bokstavelig forstand sin identitet. Skuddskaden ble raskt og

effektivt ivaretatt av norsk helsevesen. Hans psykiske torturskader ble

imidlertid ikke erkjent, og heller ikke hans egentlige identitet.

Etter noen ensomme måneder i hovedstaden tok han toget nordover til

Trondheim, logisk nok for en chilener som ønsker seg varmere klima. I

Trondheim levde han på gaten i 5 – 6 år, men drog seg selv etter hvert opp etter

håret og inn i en industrijobb og egen leilighet. Fortsatt hadde han ikke tillit til

noen, og levde som «Francisco Larsen, chilensk flyktning». Men han ønsket
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likevel å leve, av to årsaker: I sin siste tale hadde Salvador Allende bedt om at

alle som overlevde, måtte sørge for at resten av verden fikk vite om forræderiet

som hadde funnet sted. Dessuten hadde han et nærmest magisk håp om at han

en dag skulle få se barna sine igjen.

Fortapte fedre og fortapte sønner

Alt dette, og mer til, var Franciscos bør gjennom 24 år i et land på den andre

siden av kloden i forhold til der han hadde vokst opp. I Norge var det bare 2 – 3

andre chilenere som kjente hans fortid og identitet. For resten av landet var

han en nær usynlig mann. Da den eldste sønnen helt uanmeldt dukket opp i

Trondheim sommeren 1998, ble det et møte med fortiden som fungerte som et

nytt slag i ansiktet for ham. For i sitt minne hadde han en gutt på åtte år, nå var

han blitt 32, og var dertil sterkt preget av å ha vokst opp under et fascistisk

regime. Uten far. Dette møte mellom far og sønn tok fra Francisco en av hans

siste illusjoner, og han forstod at hans drøm om en gjenforening med barna var

nettopp det; bare en drøm. Umulig i virkeligheten. For det hadde gått for lang

tid. Når de nå ikke lenger var atskilt av et atlantisk hav, viste det seg at de også

befant seg på hver sin side av sannheten om kuppet i 1973. Det var et hav som

viste seg å fungere enda mer atlantisk. Jeg tillater meg å tro at denne

erkjennelsen var en viktig del av årsaken til at han to uker senere ble innlagt i

slagenheten med repeterende, forbigående hjerneslagsymptomer.

Slagrehabilitering på latinamerikansk

Da hadde nemlig skjebnen innhentet Francisco. Han hadde fra før mistet

absolutt alt, og han hadde bygd seg selv opp så langt det var mulig. Nå kunne

det synes som han stod foran en ny runde; å bli påminnet sine tap og måtte

gjennomleve dem på nytt. Sønnen forlot landet som en stadig nesten like

fremmed i begynnelsen av september 1998. Da var jeg oppriktig bekymret for

hvordan dette skulle gå. For hvor mye kan en mann tåle? Det skulle ikke så mye

legefantasi til for å tenke seg at Francisco nå kunne komme til å ramle ned i en

svært alvorlig depresjon. Utover Albyl-E 160 mg ⋅ 1 fantes det heldigvis en

annen terapeutisk mulighet. Jeg var i en annen sammenheng blitt forespurt om

å holde undervisning i menneskerettigheter for avgangskullet av medisinske

studenter. Dette hadde allerede begynt å bekymre meg litt, for født som jeg er i

et ganske bunnsolid demokrati, følte jeg en viss inkompetanse i forhold til dette

temaet. Franciscos fortelling hadde lært meg mye. I tillegg var det strengt tatt

slik at den eneste virkelig gode terapeutiske angrepsvinkel i forhold til å sette

nytt mot i ham nettopp var hans følte forpliktelse om å vitne om september

1973.

Og Francisco lot seg villig overtale til å hjelpe meg. Han hadde sett hvordan

hans fortelling hadde åpnet mine øyne, og det virket mulig at vi sammen kunne

åpne andres. Tre uker senere fikk jeg mer hjelp. General Augusto Pinochet ble
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anholdt i London. Den spanske stat krevde ham utlevert pga. tortur og drap på

spanske statsborgere i hans regjeringstid. Er det vanskelig å gjette hva slags

virkning dette hadde på Francisco Larsen?

Nå var vi for alvor kommet i gang med slagrehabilitering på latinamerikansk.

Francisco Larsens vitneprov

Sirkus Pinochet var i aktiv virksomhet i London utover høsten, og via

Adresseavisen hadde man kunnet følge all verdens rare krumspring fra mange

aktører. Særlig Margaret Thatchers solidariske tebesøk hos generalen satte

følelsene i kok hos Francisco. 8. desember 1998 var det vår tur. Francisco var

utrolig nervøs foran undervisningstimen med studentene, for dette var en

vitnejobb han hadde levd med uforløst i 25 år. At forsamlingen bestod av

barnelege Allendes kommende kolleger i legefaget, var et ekstra poeng for ham.

Og det gikk så bra som vi hadde håpet. Han ble etter hvert varm i trøya, og

historien hans er jo i seg selv så dramatisk. Jeg tror ikke temaet

menneskerettigheter kan illustreres bedre enn han gjorde med sin fortelling

den dagen. Professor i samfunnsmedisin, Steinar Westin, syntes også dette var

god undervisning, og i et brev av 10. desember 1998, som mange vil huske var

50 års jubileumsdagen for FNs menneskerettighetserklæring, vedtatt i San

Francisco 1948, skrev han til Allendes tidligere sikkerhetsmann og takket for

bidraget.
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«Menneskerettighetsbrevet av 10. desember 1998.» Takkebrev til Francisco Larsen for

hans «vitneprov» om menneskerettigheter for medisinstudentene i Trondheim

11. desember mottok Francisco dette brevet. Det var den endelige, skriftlige

dokumentasjonen på at han nå hadde gjennomført presidentens siste ordre, og

at han hadde gjort det bra. Ved det hadde han også for første gang i Norge stått

frem som seg selv igjen. Med takkebrevet av 10. desember hadde hans

menneskerettigheter begynt å komme på plass. Den dagen, har han siden

fortalt meg, viste han dette brevet til sin president. Et bilde av Allende henger

nemlig på en vimpel på veggen i stuen. «Doktor Allende, nå har jeg gjort som

du bad meg om,» hadde han fått frem, men bare med kanarifuglen sin som
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tilhører. Samme dag, 11. desember 1998 i London, møtte general Pinochet for

første gang som tiltalt i det engelske rettssystemet. Han måtte møte i en engelsk

forhørsrett, som ellers var forbeholdt terrorister og mafiafolk. I Adresseavisen

kunne vi lese om dette dagen etter: «Illsint og ydmyket Pinochet» var

overskriften. Om det var kanarifuglen eller andre kilder Adresseavisen bygde

på, kunne være det samme. For oss kunne det se ut som om

sannhetskommisjonen i Nidaros hadde begynt å virke.

Et spill om verdighet

Vi holdt kontakten utover vinteren, Francisco og jeg. Det var strengt tatt en noe

uortodoks slagrehabilitering vi hadde gitt oss i kast med, men med god støtte

fra kollegene ble det mulig å gjøre denne jobben skikkelig. Nå som vi var så

godt i gang. Vi hadde mange og lange samtaler, og jeg lærte mye. I London

hadde de fanget en stor og sprellende fisk som ingen riktig visste hva de skulle

gjøre med, og vi fulgte nøye med fra Trondheim. Det var dessuten klart at

Franciscos historie hadde et stort potensial, og vi diskuterte også forskjellige

andre måter å presentere fortellingen hans på.

Vi kom etter hvert i samarbeid med dokumentaravdelingen i NRK Radio P2,

som ante en programidé. Fritz Nilsen og en lydtekniker kom oppover til

Trondheim, og det var duket for et nytt vitneprov for Francisco. 8. oktober 1999

gjennomførte vi et opptak på over 7 – 8 timer, der Francisco fikk fortelle

detaljert om alle sine erfaringer. NRKs samarbeidshotell i Trondheim viste seg

å være Britannia Hotel, og at dette intervjuet delvis foregikk der, virket på sett

og vis helt logisk. Med hele fortellingen dokumentert på åtte timer lydbånd

følte jeg stor lettelse. Jeg så det slik at vi med dette hadde sikret et viktig stykke

samtidshistorie for fremtiden. Adresseavisen unnlot ikke å følge opp denne

gangen heller. Dagen etter var overskriften: «Generalen tapte igjen». For

forhørsretten i London hadde 8. oktober omsider bestemt seg: General

Pinochet kunne utleveres til Spania. Det virket igjen som at vår

sannhetskommisjon jobbet med det man på fotballspråket kaller god «timing».

Fritz Nilsen er en profesjonell og flink journalist. På et par uker snekret han

hele Franciscos liv sammen til en god radiodokumentar på 45 minutter.

Samtidig snekret Pinochets advokater sammen en ny anke, som ble fremlagt i

London 22. oktober. 24. oktober 1999 kom radioprogrammet «Et spill om

verdighet. Francisco Valenzuela versus Augusto Pinochet.»

En dag i oktober

Så 24. oktober 1999 var i en forstand den dagen Francisco Valenzuela omsider

gjenoppstod i full offentlighet for det norske folk. I alle fall for P2-lytterne.

Denne dagen var dessuten FN-dagen, dagen for Amnestys innsamlingsaksjon,

29-årsdagen for innsettelsen av Salvador Allende, og også, viste det seg,

årsdagen for henrettelsen av Quisling.
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Med den sansen for litt alternativ rettergangsprosess som mitt samarbeid med

Francisco hadde utviklet, kunne jeg ikke la være å legge ganske tung symbolikk

i dette. Vi hadde avrettet nok en Quisling, men denne gangen ikke med kuler,

men med sannhet. Derfor dedikerte jeg i mitt stille sinn denne strengt tatt

ganske humane og forsiktige radiofullbyrdelsen av en slags nødvendig

dødsdom nettopp til disse aktørene: FN, Amnesty International, kollega

Salvador Allende, og selvsagt og mest av alt, med respekt, til Francisco

Valenzuela.

Et vunnet slag

Selve radioprogrammet hørte vi sammen, hjemme hos min familie. Francisco

hadde nøkterne forventninger til det hele, formulert slik rett før sendetid:

«Hvis bare en nordmann der ute tror meg og denne historien, vinner vi,

Harald!»

Tre minutter etter programmets slutt fikk jeg en telefon. Det var en dame på

tråden, og hun var åpenbart dypt rørt. «Kan jeg få adressen til Francisco

Valenzuela, jeg vil sende ham blomster.»

«Du kan heller få snakke med ham, jeg har ham her.»

Francisco snakket i flere minutter med radiolytteren. Da han la på røret, var

også han rørt. «Harald, jeg tror vi har vunnet, sa han, og jeg så at han var

veldig, veldig glad.»

Hjemreise

Historiens videre forløp vil de fleste kjenne til fra medieomtalen. Generalen

fikk til slutt reise hjem, i et spesialrekvirert militærfly. Legene skal ha vurdert

det slik at helsen hans ikke tåler flere rettsmøter. Hva Pinochet egentlig feiler,

får vi visst aldri vite sikkert, men ifølge Adresseavisen skal han ha fått en

hjerneskade en gang i løpet av høsten 1999. Det har gjort at han bare har uklare

minner om det som skjedde for lenge siden. At han i det hele tatt ble arrestert,

er likevel å anse som et lite mirakel. Jeg tror at slike forsøk på internasjonal

grensesetting kan ha større betydning enn det vi kanskje aner i første omgang.

Som en ørliten spire, et mulig alternativ til likgyldighet og handlingslammelse.

Og klinisk sett virket det som om generalen kviknet atskillig til straks han igjen

fikk chilensk grunn under sine svekkede føtter. Kanskje tåler han noen

rettsrunder til i sitt eget land?

Jeg vet forresten at det å kunne vende tilbake til Chile en gang også er

Franciscos store drøm. Han ønsker å legge blomster på dr. Salvador Allendes

grav, og så raskt vende tilbake til Norge. Med sin minstepensjon og 50 %

husleieøkning fra årsskiftet virker denne « hjemreisen» ganske urealistisk

akkurat nå. Uansett, ovenfor er det presentert et nytt konsept for «gjør det

selv» indirekte krigsforbryter-oppgjør som virkelig kan anbefales. Særlig for
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leger. Jeg tror vi i alt for liten grad bruker vårt potensial og kjenner våre

forpliktelser i det formidable grenselandet mellom helse og rettferdighet. Vil vi,

kan vi få det til. Francisco Valenzuela lærte meg det.

Jeg takker gode kolleger og alle andre ved Seksjon for hjerneslag ved

Regionsykehuset i Trondheim. Bare med den romsligheten og

spesialkompetansen i slagrehabilitering denne avdelingen byr på, var det mulig

å gjennomføre slagrehabilitering på latinamerikansk til et vunnet slag om

verdighet.

Artikkelen offentliggjøres med tillatelse fra Francisco Valenzuela.
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