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Jeg klarte ikke & bli ferdig med tanken pa at jeg ville fa et barn til. Min forste
datter ble fodt rett for jeg fylte 36, og na tikket klokken ubgnnhgrlig videre mot
40. Siden forste fodsel hadde jeg hatt en lett hypertensjon. Jeg var utredet og
det var ikke pavist noen arsak til dette, sa jeg tenkte: Det kan vel ikke vare
umulig & fa et barn til?

Kort tid etter min 40-arsdag ble gravitesten positiv! Jeg forstod at dette kunne
bli et risikosvangerskap, og tok tidlig kontakt med gynekolog. Det ble et
vanskelig svangerskap. Jeg ble sykmeldt fra uke 7, fikk bladninger i uke 9 — 12.
Blodtrykket matte behandles, forst med metyldopa (Aldomet), senere med
labetalolhydroklorid (Trandate). Hele tiden var hodepinen det gjennomgéende
symptomet, det og folelsen av at livet bestod av oppoverbakker. Jeg hvilte mye,
men matte likevel holde hverdagen gaende; hente og bringe i barnehagen,
handle mat, lage middag. Jeg syntes det var vanskelig & avgjore hvor farlig ting
var, — sd darlig folte jeg meg likevel ikke.

Sa vidt inne i uke 23 var jeg til kontroll, blodtrykket var 160/100, og legen
begynte & snakke om & sette steroider for & starte lungemodningen som en
forste forberedelse til en prematur fodsel. Jeg hadde bestemt meg for & vaere
lege og ikke pasient i dette svangerskapet, sé jeg var ikke mentalt forberedt pa
dette. Heldigvis ble den prosessen utsatt nesten en maned. Savidt ferdig med
27 uker ble det klart: Jeg matte legges inn ved Ullevél sykehus. Gjentatte
perfusjonsmalinger i navlestrengen viste tegn til placentasvikt.
Avdelingsoverlegens forste spersmal til meg under visitten dagen etter var: Hva
gjor du som er bosatt i Beerum pa Ulleval? Er dette avklart? Jeg hadde gatt til
kontroll hos en overlege pa Aker sykehus, og det var ordnet med faodeplass for
meg der, til tross for at jeg er bosatt i Akershus. Jeg var glad for at jeg kjente
systemet godt nok til & vite hvor viktige disse fylkesgrensene er. Uten den
kjennskapen kunne jeg lett ha folt meg lite velkommen. Den gvrige velkomsten
pa Ulleval var upaklagelig.
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Péskeuken forlgp pd den nye observasjonsposten for gravide. Jeg hadde en
ubehagelig folelse av at de som jobbet der, visste mer om min tilstand enn jeg
gjorde selv; sma replikker som at jeg nok ikke kom til & ga et fullgatt
svangerskap forsterket denne folelsen. Og s kom barnelegen pa besgk, jeg ville
ikke egentlig snakke med ham — jeg skulle jo ikke fode pa lenge enna! Min
befatning med perinatal medisin var minimal — jeg syntes de sma kroppene vi
sa i studietiden var skremmende, signalene var uspesifikke og vanskelige a
tolke — jeg 1d unna den delen av medisinen videre. Men det var godt & snakke
med dr. Lindemann, det hjalp meg til 4 forberede meg pa & fa et prematurt
barn. Etter en uke hvor blodtrykket bare fortsatte a stige, ble det foretatt nok en
ultralydmaling av navlestrengsperfusjonen. Her nytter det ikke & vente lenger,
vi tar barnet i morgen, fikk jeg beskjed om.

3. april, paskeaften, etter et svangerskap pa 28 uker og to dager ble det lille
mennesket vart fadt. Lille Katarina var slapp i starten, men kviknet til og ble
behandlet med kontinuerlig overtrykk (CPAP). Da jeg vaknet av narkosen og
kom tilbake til rommet mitt, 1a det en lapp hvor det stod néar hun ble fadt og
hva hun veide — 833 g — og nederst pa lappen: Vi gratulerer! Med hva da?
tenkte jeg.

Dagene som fulgte, var litt uvirkelige. Jeg s& henne forste gang pa
ettermiddagen, et skinnmagert lite vesen i kuvasen, med lue pa hodet og tube i
nesen, sonde i munnen, ledninger pa brystet og pulsoksymeter pa foten. Hun sa
sa ynkelig ut, stakkar. De forste dagene fikk vi ikke holde henne, men fikk
beskjed om at hun trengte hvile, fordi de hadde holdt s& mye pa med henne. Vi
fikk holde hdnden pa ryggen hennes, men ikke stryke henne over ryggen, det
var en for kraftig stimulus. Dagen etter fadselen métte hun fa
respiratorbehandling fordi hun fikk pneumothorax, en velkjent komplikasjon
til CPAP-behandlingen. Fordelen med det var at hun fikk satt ned surfaktant,
og dermed bedret respirasjonen. Dag 2 etter fadselen kom jeg ned pa
ettermiddagen og sa at det var fullt av mennesker rundt kuvesen hennes:
Tuben til respiratorene hadde falt ut, og den matte settes pa plass igjen. Jeg satt
utenfor pa gangen og ventet, med stalstrenger i ryggen. Det gikk bra. Takk og
lov for fingernemme leger og sykepleiere!
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Ftavtrykk tatt av Katarina da hun var 14 dager gammel, naturlig storrelse

Det gikk ytterligere fire dager for jeg fikk holde henne pa brystet, hun var for
sliten. Vekten gikk ned til skremmende 732 g, jeg fikk forklart at en s umoden
kropp ikke klarer mer enn en ting om gangen, og nar det er problemer med
respirasjonen, gar det darlig med ernaeringen. For oss som foreldre var vekten
et viktig holdepunkt i tilvaerelsen, og som nybakt mor var morsmelk det eneste
jeg kunne bidra med. — Og s veere kengurumamma, da — endelig. Sitte i en
time eller to med dette lille mennesket pa brystet og kjenne av hun ihverfall
slappet godt av. Det & kjenne at en si liten og slapp kropp klarte & formidle
gjenkjennelse og avslapping var stort.
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Jeg ble skrevet ut uten noe barn 4 ha med hjem, men en brystpumpe. Og sa
begynte en hverdag der jeg fulgte eldstemann i barnehagen og sa kjerte inn til
sykehuset, var der noen timer og hentet i barnehagen igjen. Pumpingen holdt
jeg i gang dognet rundt, det ble en vane det ogsa.

De forste tre ukene hun levde, var de mest strevsomme. Hun fikk
respiratorbehandling i tre dager, og klarte seg deretter uten CPAP-behandling,
men med O , i kuvesen. Hun matte ha total parenteral ernzering den forste
tiden i tilllegg til morsmelk. Vektgkningen gikk relativt langsomt, og en uke
gammel fikk hun 7 ml morsmelk - 8 i tillegg til den parenterale ernaringen.
Etter en uke begynte fallene i puls og surfstoffmetning & gke pa — et typisk
umodenhetstegn. En dag ble hun helt stille og bla mens jeg hadde henne pa
brystet. Man foler seg ikke sa stor nér en sykepleier plutselig kommer og rister i
det lille mennesket uten at en selv har registrert noen ting. Var dette bare
umodenhet? Eller var det noe mer alvorlig med barnet mitt?

Da hun var to uker gammel, ble det igangsatt sepsisbehandling og hun fikk
blodtransfusjon. Pulsfallene og fallene i surstoffmetning hadde gkt pa, hun
virket slappere. Mitt inntrykk av at perinatal intensivmedisin er noksa likt
veterineermedisin ble forsterket, med sma signaler som ma tolkes og hvor man
behandler mye ut fra en folelse man har. Som indremedisiner var mange av
beslutningsprosessene kjent for meg, og likeledes miljoet i en intensivavdeling,
men for gvrig stilte jeg pa noksa bar bakke som pérgrende. Et
gjennomgangstema under mitt og min datters opphold ved Ulleval var at vi
egentlig ikke skulle vare der — vi bodde jo i Akershus! Jeg var glad til s lenge
vi fikk bli; obs.-posten for gravide var et utmerket sted, nytt og fint. I etasjen
under 14 nyfedtintensiven, og Katarina 14 pa en firemannsstue som var stort
nok til fire voksne senger, slik at det var ganske mye luft og rom rundt oss. Jeg
syntes nok det forstyrret en del med alarmene fra apparatene rundt oss, men
fikk beskjed om at dette var ingenting sammenliknet med hva de hadde flyttet
fra. Vi métte ga ut nér legevisitten kom inn pa vart rom, noen ganger var det
greit nok, andre ganger fortvilte jeg over at min dyrebare tid sammen med mitt
barn forsvant i venting pa gangen. Og sa var det pumpingen, selvfolgelig.

Fra Ulleval til Rikshospitalet

Etter nesten fire uker var vart opphold ved Ulleval slutt. De hadde ikke plass, og
Rikshospitalet hadde, s det var bare a flytte. For meg ble det et voldsomt
sjokk, et utrolig trangt sted med en kakofoni av alarmer og lyder. Vi ble
forfremmet fra intensiv til medisinsk del, pa Rikshospitalet betydde det a
komme en skillevegg nermere deren i et pent rom som rommet over 20 smé
pasienter i perioder. Pa den lille tarmen vi fikk veere, fikk Katarina heldigvis
plassering i kroken. I perioder var det seks pasienter der, pa et areal som var
mindre enn halvparten av det rommet vi hadde hatt pa Ulleval. Med et
tilsvarende antall madre eller fedre i stresslesstoler pa samme omrade ble det
ganske trangt. Pa Rikshospitalet fikk jeg en folelse av at jeg som mor var i veien,
og det var vi jo sannelig. Pa inngangsderen til perinatalavdelingen stod det
opplyst om stengetider, og det fortonte seg som det ofte var stengt. Jeg forstod
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at det nyttet ikke & stresse inn til byen for a vere der kl 10, ofte ble klokken
béade 1030 og 11 for visitten var ferdig. Som lege forstar jeg godt at man pga.
forhold knyttet til taushetsplikt ikke kunne ha dpent, som parerende var det
slitsomt. Der jeg bor har jeg heldigvis kort vei fra trikken, og syntes det var greit
a dra «pa jobben» med en ryggsekk full av pumpeutstyr, men jeg traff andre
mgdre der som var fortvilet, bl.a. en med ett barn ved Sentralsykehuset i
Akershus og ett barn ved Rikshospitalet — og med parkometerstresset i tillegg
til & ha to premature barn. Det er uforstaelig at man er nedt til 4 gjore ting sa
klossete som dette!

Jeg tror ogsa at noe av det farlige med at man pa sykehus ma jobbe sa trangt, er
at man til slutt blir hjemmeblind. Bdde personale, pasienter og pargrende
tvinges til 4 veere med pa ting som ikke er akseptable. F.eks opplevde jeg en
ettermiddag jeg satt i stolen og var kengurumor, at noen kom og dekket opp
kirurgisk bak min rygg og utferte en muskelbiopsi en halv meter fra meg. En
annen dag ble et nybakt foreldrepar informert om en meget alvorlig tilstand
inne pé den store salen hvor vi satt flere parerende nzr nok til at vi herte hele
samtalen. Den eneste unnskyldningen til at noe sant kan skje, er at man som
lege er sa vant til & jobbe sa trangt at man glemmer & lete etter andre lgsninger.

Etter at Katarina kom til Rikshospitalet, var akuttfasen over. Hun hadde
kommet opp i over en | kg i vekt, og hovedproblemet var at hun skulle vokse og
leere & suge. Etter hvert ble medisineringen trappet ned — bortsett fra
koffeinsitrat som respirasjonsstimulerende medikament; hun hadde fortsatt
surstoffmetningsfall saerlig i tilslutning til maltid. Jeg var jo blitt fortalt at puls-
og metningsfall var tegn pd umodenhet, og at det kom til 4 ga over. Jeg var nadt
til & erfare at det var sant for jeg trodde det.

Seks (34 svangerskapsuker) uker gammel kom Katarina ut av kuvgsen — en stor
dag! Sju (35 svangerskapsuker) uker gammel ble hun forfremmet til uterom —
med pulsoksymeter. Det var en lise 8 komme pé et eget rom og fa veere i stillhet.
Med ammingen gikk det tregt — mitt lille menneskebarn hadde vent seg til at
hun fikk mat nar hun 13 helt stille, og hun «forstod» ikke at det krevdes en
betydelig egeninnsats. Jeg fikk hgre at noen barn begynte & suge selv ved 32
svangerskapsuker — 34 uker — 36 uker. Katarina bare sov. Det var en tung fase
a g igjennom, & prove ved hvert maltid pa dagen og stadig vekk matte erkjenne
at hun ikke var klar for 4 suge enné. Skremmende var det ogsa & forsgke &
«sulte» henne, og oppleve at hun bare ble slappere og trettere nar hun ikke fikk
mat.

Noen ord om pumpingen: Det var aldri noen som gav meg valget om jeg ville
pumpe meg eller ikke. P4 Ulleval fikk vi beskjed om at den melken premature
mgdre produserte var best for vare barn, sa det var bare & sette i gang. Og
egentlig var det like greit. Jeg folte at jeg ikke hadde veert noen «vellykket»
gravid mamma, det minste jeg kunne gjore var 4 pumpe meg. Det man har av
naturlig bluferdighet fortrenges ganske raskt nar man far beskjed om at hud-
mot-hud-kontakt er det eneste som nytter, og pumping er nodvendig. Men et
par ganger dukket det opp andre ektemenn pa pumperommet, der satte jeg
grensen for hva jeg orket a blottstille av melkekuferdigheter.
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Pa permisjon med sonde

Neste fase ble a fa henne hjem pa permisjon med sonde. Det var et viktig og
riktig skritt. P4 dette tidspunktet hadde jeg begynt a lure pa hvem som «eide»
dette barnet. Det var litt toft & skulle legge ned sonde pa barnet vart, men jeg
folte at vi matte ga det skrittet videre mot en normalisering. Dessuten gav det
meg flere muligheter til 4 prove ammingen, ikke bare pa dagtid pa sykehuset.
To maneder og fem dager gammel kom hun hjem pa permisjon, samme kveld
klarte hun for forste gang a suge 15 ml for egen maskin! Stort! Jeg ble ikke
radet til det, men jeg kjopte likevel en elektronisk vekt og veide henne for og
etter hvert maltid. Det ble mye veiing. Og langsomt begynte hun a suge mer og
mer selv. Det var en krevende tid, med méltider som ofte tok 1 time inkludert
veiing, amming, sonding og pumping. Og mat matte hun ha hver 3. time. Da
var det godt & ha en mann og en svigermor som tok seg av alt annet omkring
oss. I denne fasen fikk jeg snakke med en ammeekspert som beroliget meg ved
a si at hun trodde dette var et barn som trengte mer tid, men ellers var normalt.
Det var godt a hare, jeg syntes nemlig hun var veldig mye trett. Sakte, men
sikkert begynte hun & suge mer selv. 23. juni drog hun ut sonden, og jeg satte
ikke ned noen ny. Da bestemte jeg meg for a kutte ut veiingen, en eller annen
gang matte jeg jo begynne a vurdere henne som et vanlig barn ogsa. Og det gikk
bra! Na var hun uten noen ekstra ledninger, hun spiste selv og grat og gjorde
det barn skulle. Utrolig. Litt trettere enn mitt forste barn var hun, men ikke
verre enn at hun na vaknet til maltidene. Jeg har merke

t meg at hun bare blir enda trettere om det er mye lyd rundt henne, hun
«kobler ut». Det tror jeg er en ren overlevelsestaktikk hun opparbeidet pa
sykehuet, der det aldri var stille, aldri var helt markt.

Endelig hjem

A f4 et prematurt barn var litt 4 bli snytt for gleden ved 4 f et barn —
bekymringene kom i forgrunnen. Hun ble mgtt med mye forbehold, og det er
lett & ikke knytte en for tett relasjon til dette barnet i frykt for at man skal miste
det. En fordel med a vaere lege er at jeg forstod poenget med alle tilkoblinger
osv., ellers tror jeg lett man lar seg skremme av helhetsinntrykket. Mange har i
ettertid sagt til meg at de ikke véget a tro at dette skulle ga bra.

Langsomt har gleden over dette barnet sldtt rot i oss. Hun virker per i dag helt i
orden, bare tre maneder yngre enn fodselsdatoen viser. Mange spurte meg
hvordan jeg hadde det da Katarina 1a pa sykehuset, og jeg svarte at det skal jeg
si noe om etterpd, na har jeg mer enn nok med @ vare . I ettertid synes jeg at vi
fikk en bra behandling, men jeg leerte noe om at omgivelsene er viktige! Pa
Ulleval var hele atmosfaeren preget av at de der var stolte av at de hadde fatt det
sé fint, pa Rikshospitalet var det s trangt og stygt og bréakete at jeg er imponert
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over at de som jobber der, orker. Skuffelsen over a ikke fa flytte inn pa det nye
Rikshospitalet, var merkbar. Og enda vet vi lite om hva de sma
hovedpersonene, pasientene registrerer av uro og stgy.

Katarinas forste maneder var krevende. Jeg synes likevel at jeg har fatt oppleve
noe av velferdsstatens solside, med en langvarig sykmelding, tett oppfelging av
Katarina pa sykehuset, sykmelding av meg sa lenge hun var innlagt. Pa
seksmanederskontrollen pa helsestasjonen sa legen til meg: «Du er vel klar
over at dette er et lite vidunderbarn?» Det er jeg, og det takker jeg for!

28. juni, 2 500 g tung og to dager etter termin ble hun skrevet ut. Endelig ute.
Endelig vart barn. Endelig hadde vi bestatt proven som foreldre, folte jeg, selv
om ingen noen gang hadde sagt at de tvilte pa oss. Som mor til et prematurt
barn er man bade pasient og parerende. Bare en sjelden gang var jeg sa heldig a
fa vaere til stede nar visitten kom til mitt barn, og selv om mitt barn etter hvert
ikke ble sa medisinsk interessant, var det viktig for meg a snakke med legene av
og til. Legene pa Ulleval var flinkere til & informere enn legene pa
Rikshospitalet, dette har muligens sammenheng med at legestaben pa Ulleval
minst var dobbelt sa stor som pa Rikshospitalet. Legekontinuiteten pa
Rikshospitalet var nok bedre, men ikke tilgjengeligheten. Det aner meg likevel
at noe av problemet med informasjon ligger i kulturen pé arbeidsplassen.
Kommunikasjon er vanskelig, men det forhindrer ikke at man skal prove a
gjore den delen av jobben sa godt som mulig. Som parerende oppdager man
raskt at det er sykepleierne man forholder seg til, ikke legene. Jeg stiller meg
selv spersmalet om vi leger har gitt fra oss en skanse der for lett — det kan veere
deilig 4 ha en viss distanse til pasientene/pargrende, men ogsa farlig. Som lege
var det ogsa en nyttig erfaring a vaere pargrende og matte forholde seg til andre
parerende, av og til med barn som det apenbart ikke stod bra til med. Hva skal
man si? Hvem skal trgste hvem? Det var ikke alltid at jeg som mor orket & si
noe til de mgdrene som tydeligvis hadde et barn med flere problemer enn mitt
barn, det m&

aring; jeg erkjenne.
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